

प्रकाशक

मार्तण्ड उपाध्याय

मंत्री, सस्ता साहित्य मंडल

नई दिल्ली

तीसरी बार : १९५८

मूल्य

दो रुपये

मुद्रक
हिंदी प्रिंटिंग प्रेस
कवीस रोड, दिल्ली

प्रकाशकीय

आचार्य विनोबाजीकी कई पुस्तके हिंदीमे प्रकाशित हो चुकी है, लेकिन उनके एक ऐसे सग्रहकी आवश्यकता अनुभव की जा रही थी, जो विशेष रूपसे युवकोके लिए उपयोगी हो और जिसे पढकर वे जान सकें कि सच्ची शिक्षा एव संस्कृति क्या है और उन्हे किस प्रकार अपने जीवनका निर्माण तथा विकास करना चाहिए, जिससे वे समाज और राष्ट्रकी अधिक-से-अधिक सेवा कर सकें ।

प्रस्तुत सग्रह इसी कमीको पूरा करनेके विचारसे निकाला जा रहा है । युवको, विशेषकर विद्यार्थियोंकी दृष्टिसे लगभग सभी आवश्यक विषयोका समावेश इसमें हो गया है । हमारी शिक्षा कैसी होनी चाहिए, वर्तमान शिक्षा-प्रणालीको किस प्रकार लाभदायक बनाया जा सकता है, शिक्षको में किन-किन गुणोका होना जरूरी है, विद्यार्थियोंको आत्म-विकासके लिए किन-किन भूलभूत बातोको अपने अदर विकसित करना चाहिए, शरीर-श्रम क्यों आवश्यक है, वास्तविक अर्थशास्त्र क्या है, हमें ग्रामोकी सेवापर अपना ध्यान क्यों केंद्रित करना चाहिए, ग्रामोद्योगको प्रोत्साहन देनेसे क्या लाभ है, हमारे जीवन मे साधनाका क्या महत्त्व है, त्याग और दानका क्या स्थान है, आजकी सामाजिक एव आर्थिक विपमताओंको सर्वोदयके सिद्धांत द्वारा किस प्रकार दूर किया जा सकता है, महापुरुषोके जीवनसे हमें क्या-क्या शिक्षाए मिलती हैं, आदि-आदि दर्जनो विषयोपर इस पुस्तकमे प्रकाश डाला गया है । विनोबाजी जो कुछ कहते हैं, उसके व्यावहारिक पक्षको पहले देख लेते हैं । अतः इस पुस्तकमे सिद्धांत और व्यवहार, दोनोका बडा ही सुंदर समन्वय पाठकोको मिलेगा ।

विनोबाजी महान चित्तक और साधक हैं । देशके करोड़ो भूखे, नगे और पीडित लोगोकी पुकार उन्हे पवनारसे खींचकर उनके बीच ले आई

है और वह समाजमें अहिंसक क्रांति उत्पन्न करनेके लिए देशके एक कोनेसे दूसरे कोनेतक पैदल यात्रा कर रहे हैं। हमें विश्वास है कि उनके विचारों-का अध्ययन, मनन और स्वाध्याय करके पाठक उस महान ध्येयकी पूर्तिमें योग देंगे, जिसके लिए विनोबाजीने अपने प्राणोकी बाजी लगा रखी है।

पुस्तककी सामग्री 'विनोबाके विचार', 'गांधीजीको श्रद्धाजलि', 'शांति-यात्रा' आदि कई पुस्तकोसे ली गई है।

तीसरा संस्करण

प्रस्तुत पुस्तकका तीसरा संस्करण पाठकोकी सेवामें उपस्थित करते हुए हमें बड़ा हर्ष हो रहा है। पुस्तकमें शिक्षा और सस्कृतिके विषयमें बुनियादी विचार हैं और इन विचारोंका जितना अधिक प्रचार होगा, उतना ही लाभदायक है। हम चाहते हैं कि पुस्तक प्रत्येक युवकके हाथमें पहुंचे, जिससे अपने जीवन-निर्माणमें उसे सही मार्गदर्शन प्राप्त हो।

हमें विश्वास है कि पुस्तक उत्तरोत्तर लोकप्रिय होगी।

—मन्त्री

गंभीर अध्ययन

अध्ययनमे लवाई-चौड़ाई महत्त्वकी चीज नहीं है। महत्त्व है गभीरताका। बहुत देरतक घटो-के-घटे और भाति-भातिके विषयोका अध्ययन करते रहनेको मैं लवा-चौड़ा अध्ययन कहता हूँ। समाधिस्थ होकर नित्य-निरतर थोड़ी देरतक किसी निश्चित विषयके अध्ययनको मैं गभीर अध्ययन कहता हूँ। दस-बारह घटे सोना, पर करवटे बदलते रहना या सपने देखते रहना—ऐसी नीदसे विश्रांति नहीं मिलती, बल्कि पाच ही छः घटे सोवें, किंतु गाढ निद्रा हो तो इतनी नीदसे पूर्ण विश्रांति मिल सकती है। यही बात अध्ययनकी है। समाधि अध्ययनका मुख्य तत्त्व है।

समाधियुक्त गभीर अध्ययनके बिना ज्ञान नहीं। लवा-चौड़ा अध्ययन बहुत-कुछ फालतू ही होता है। उसमें शक्तिका अपव्यय होता है। अनेक विषयोपर गाडीभर पढाई करते रहनेसे कुछ हाथ नहीं लगता। अध्ययनसे प्रज्ञा, बुद्धि स्वतंत्र और प्रतिभावान होनी चाहिए। प्रतिभाके मानी हैं बुद्धिमे नई-नई कोपले फूटते रहना। नई कल्पना, नया उत्साह, नई खोज, नई स्फूर्ति, ये सब प्रतिभाके लक्षण हैं। लवी-चौड़ी पढाईके नीचे यह प्रतिभा दबकर मर जाती है।

वर्तमान जीवनमे आवश्यक कर्मयोगका स्थान रखकर ही सारा अध्ययन करना चाहिए, अन्यथा भविष्य-जीवनकी आशामे वर्तमान कालमे मरने-जैसा प्रकार बन जाता है। शरीरकी स्थितिपर कितना विश्वास किया जाता है, यह प्रत्येकके अनुभवमे आनेवाली बात है। भगवानकी हम सबपर अपार कृपा ही समझनी चाहिए कि हममे वह कुछ-न-कुछ कमी रख ही देता है। वह चाहता है कि यह कमी जानकर हम जाग्रत रहें।

दो बिंदुओंसे रेखाका निश्चय होता है । जीवनका मार्ग भी तो दो बिंदुओंसे ही निश्चित होता है । हम हैं कहा, यह पहला बिंदु, हमें जाना कहा है, यह दूसरा बिंदु । इन दो बिंदुओंका तय कर लेना जीवनकी दिशा तय कर लेना है । इस दिशापर लक्ष्य रखे बिना इधर-उधर भटकते रहनेसे रास्ता तय नहीं हो पाता ।

‘ग्रामसेवावृत्त’ से]

—विनोबा

विषय-सूची

विषय	पृष्ठ	विषय	पृष्ठ
१. रोजकी प्रार्थना	६	२१. त्याग और दान	१०३
२. जीवन और शिक्षण	११	२२. कृष्णभक्तिका रोग	१०५
३. कौटुंबिक पाठशाला	१७	२३. कविके गुण	१०६
४. राष्ट्रीय शिक्षकोका दायित्व	२०	२४. फायदा क्या है ?	११३
५. तेजस्वी विद्या	२४	२५. चार पुरुषार्थ	११६
६. नई शिक्षा-प्रणालीका आधार	२७	२६. निर्भयता	१३३
७. ब्रह्मचर्यका अर्थ	३६	२७. आत्मशक्तिका अनुभव	१३४
८. साक्षर या सार्थक ?	४२	२८. सेवाका अचार-धर्म	१४१
९. निवृत्त-शिक्षण	४५	२९. परशुराम	१५३
१०. आत्माकी भाषा	५६	३०. राष्ट्रीय अर्थशास्त्र	१५७
११. साहित्य उलटी दिशामे	६१	३१. खादी और गादीकी लड़ाई	१६२
१२. तुलसीकृत रामायण	६३	३२. खादीका समग्र दर्शन	१६७
१३. जीवनकी तीन प्रधान वाते	६८	३३. उद्योगमे ज्ञान-दृष्टि	१७५
१४. गांधीजीकी सिखावन	७०	३४. गोसेवाका रहस्य	१८१
१५. सर्वोदयकी विचार-सरणी	७५	३५. भिक्षा	१८६
१६. सेवा व्यक्तिकी, भक्ति समाजकी	७८	३६. युवकोंसे	१९२
१७. ग्रामसेवा और ग्रामधर्म	८३	३७. गृहसमद	१९६
१८. ग्राम-लक्ष्मीकी उपासना	८६	३८. लोकमान्यके चरणोमे	२०३
१९. स्वाध्यायकी आवश्यकता	९७	३९. भूदान-यज्ञ और उसकी भूमिक	२१५
२०. दरिद्रोंसे तन्मयता	१००	४०. ग्रामदानकी विचार और आचार-योजना	२२४

जीवन और शिक्षण

: १ :

रोजकी प्रार्थना

ॐ असतो मा सद्गमय ।

तमसो मां ज्योतिर्गमय ।

मृत्योर्मा अमृतं गमय ॥

हे प्रभो, मुझे असत्यमेंसे सत्यमे ले जा । अधकारमेंसे प्रकाशमें ले जा । मृत्युमेंसे अमृतमें ले जा ।

इस मंत्रमें हम कहा है, अर्थात् हमारा जीव-स्वरूप क्या है, और हमें कहा जाना है, अर्थात् हमारा शिव-स्वरूप क्या है, यह दिखाया है । हम असत्यमें हैं, अधकारमें हैं, मृत्युमें हैं । यह हमारा जीव-स्वरूप है । हमें सत्यकी ओर जाना है, प्रकाशकी ओर जाना है, अमृतत्वको प्राप्त कर लेना है । यह हमारा शिव-स्वरूप है ।

दो बिंदु निश्चित हुए कि सुरेखा निश्चित हो जाती है । जीव और शिव ये दो बिंदु निश्चित हुए कि परमार्थ-मार्ग तैयार हो जाता है । मुक्तके लिए परमार्थ-मार्ग नहीं है, कारण उसका जीव-स्वरूप जाता रहा है । शिव-स्वरूपका एक ही बिंदु बाकी रह गया है, इसलिए मार्ग पूरा हो गया । जडके लिए परमार्थ-मार्ग नहीं है । कारण, उसे शिव-स्वरूप का भान नहीं है । जीव-स्वरूपका एक ही बिंदु नजरके सामने है, इसलिए मार्ग आरंभ ही नहीं होता । मार्ग बीचवाले लोगोके लिए है । बीचवाले लोग अर्थात् मुमुक्षु । उनके लिए मार्ग है और उन्हींके लिए इस मंत्रवाली प्रार्थना है ।

‘मुझे असत्यमेंसे सत्यमे ले जा’ ईश्वरसे यह प्रार्थना करनेके मानी है, ‘मैं असत्यमेंसे सत्यकी ओर जानेका बराबर प्रयत्न करूंगा’, इस तरहकी एक

प्रतिज्ञा-सी करना । प्रयत्नवादकी प्रतिज्ञाके बिना प्रार्थनाका कोई अर्थ ही नहीं रहता । यदि मैं प्रयत्न नहीं करता और चुप बैठ जाता हूँ, अथवा विरुद्ध दिशामें जाता हूँ, और जवानसे 'मुझे असत्यमेसे सत्य में ले जा' यह प्रार्थना किया करता हूँ, तो इससे क्या मिलनेका ? नागपुरसे कलकत्तेकी ओर जानेवाली गाडीमें बैठकर हम 'हे प्रभो, मुझे बवई ले जा' की कितनी ही प्रार्थना करे, तो उसका क्या फायदा होना है ? असत्यसे सत्यकी ओर ले चलनेकी प्रार्थना करनी हो तो असत्यसे सत्यकी ओर जानेका प्रयत्न भी करना चाहिए । प्रयत्नहीन प्रार्थना प्रार्थना ही नहीं हो सकती । इसलिए ऐसी प्रार्थना करनेमें यह प्रतिज्ञा शामिल है कि मैं अपना हृदय असत्यमें सत्यकी ओर करूँगा और अपनी शक्तिभर सत्यकी ओर जानेका भरपूर प्रयत्न करूँगा ।

प्रयत्न करना है तो फिर प्रार्थना क्यों ? प्रयत्न करना है, इसीलिए तो प्रार्थना चाहिए । मैं प्रयत्न करनेवाला हूँ । पर फल मेरी मुट्ठीमें थोड़े ही है । फल तो ईश्वरकी इच्छापर अवलंबित है । मैं प्रयत्न करके भी कितना करूँगा ? मेरी शक्ति कितनी अल्प है ? ईश्वरकी सहायताके बिना मैं अकेला क्या कर सकता हूँ ? मैं सत्यकी ओर अपने कदम बढ़ाता रहूँ तो भी ईश्वरकी कृपाके बिना मैं मजिलपर नहीं पहुँच सकता । मैं रास्ता काटनेका प्रयत्न तो करता हूँ, पर अंतमें मैं रास्ता काटूँगा कि बीचमें मेरे पैर ही कट जानेवाले हैं, यह कौन कह सकता है ? इसलिए अपने ही बलबूते मैं मजिलपर पहुँच जाऊँगा, यह घमंड फिजूल है । कामका अधिकार मेरा है, पर फल ईश्वरके हाथमें है । इसलिए प्रयत्नके साथ-साथ ईश्वरकी प्रार्थना आवश्यक है । प्रार्थना के सयोगसे हमें बल मिलता है । यो कहो न कि अपने पासका संपूर्ण बल काममें लाकर और बलकी ईश्वरसे माग करना, यही प्रार्थनाका मतलब है ।

प्रार्थनामें दैववाद और प्रयत्नवादका समन्वय है । दैववादमें पुरुषार्थको अवकाश नहीं है, इससे वह बावला है । प्रयत्नवादमें निरहकार वृत्ति नहीं है, इससे वह घमंडी है । फलतः दोनों ग्रहण नहीं किये जा सकते । किंतु दोनोंको छोड़ा भी नहीं जा सकता । कारण, दैववादमें जो नम्रता है वह जरूरी है । प्रयत्नवादमें जो पराक्रम है वह भी आवश्यक है । प्रार्थना इनका मेल साधती

है । 'मुक्तमगोऽनहवादी धृत्युत्साहसमन्वित ' गीतामे सात्त्विक कर्त्तिका यह जो लक्षण कहा गया है, उसमें प्रार्थनाका रहस्य है । प्रार्थना मानी अहकार-रहित प्रयत्न । माराश, 'मुझे असत्यमेंसे सत्यमें ले जा' इस प्रार्थनाका सपूर्ण अर्थ होगा कि 'मैं अमत्यमेंसे सत्यकी ओर जानेका, अहकार छोड़कर, उत्साहपूर्वक मतत प्रयत्न करूंगा ।' यह अर्थ ध्यानमें रखकर हमें रोज प्रभुसे प्रार्थना करनी चाहिए कि—

हे प्रभो, तू मुझे अमत्यमेंसे सत्यमें ले जा । अहकारमेंसे प्रकाशमें ले जा । मृत्युमेंसे अमृतमें ले जा ।

: २ :

जीवन और शिक्षण

आजकी विचित्र शिक्षण-पद्धतिके कारण जीवनके दो टुकड़े हो जाते हैं । आयुके पहले पंद्रह-बीस बरसोंमें आदमी जीनेके झंझटमें न पडकर सिर्फ शिक्षाको प्राप्त करे और बादको शिक्षणको वस्तेमें लपेट रखकर मरने तक जिये ।

यह रीति प्रकृतिकी योजनाके विरुद्ध है । हाथभर लवाईका बालक साढे तीन हाथका कैसे हो जाता है, यह उसके अथवा औरोंके ध्यानमें भी नहीं आता । शरीरकी वृद्धि रोज होती रहती है । यह वृद्धि सावकाश क्रम-क्रमसे, थोड़ी-थोड़ी होती है । इसलिए उसके होनेका भानतक नहीं होता । यह नहीं होता कि आज रातको सोये तब तो दो फुट ऊंचाई थी और सबेरे उठकर देखा तो ढाई फुट हो गई । आजकी शिक्षण-पद्धतिका तो यह ढग है कि अमुक वर्षके विल्कुल आखिरी दिनतक मनुष्य-जीवनके विषयमें पूर्ण रूपसे गैरजिम्मेदार रहे तो भी कोई हर्ज नहीं । यही नहीं, उसे गैरजिम्मेदार रहना चाहिए और आगामी वर्षका पहला दिन निकले कि सारी जिम्मेदारी उठा लेनेको तैयार हो जाना चाहिए । सपूर्ण गैरजिम्मेदारीसे सपूर्ण जिम्मेदारीमें कूदना तो एक हनुमान-कूद ही हुई । ऐसी हनुमान-कूदकी कोशिशमें हाथ-पैर टूट जाय तो क्या अचरज !

भगवान्ने अर्जुनसे कुरुक्षेत्रमें भगवद्गीता कही । पहले भगवद्गीताके 'क्लास' लेकर फिर अर्जुनको कुरुक्षेत्रमें नहीं ढकेला । तभी उसे वह गीता पची । हम जिसे जीवनकी तैयारीका ज्ञान कहते हैं उसे जीवनसे विल्कुल अलिप्त रखना चाहते हैं, इसलिए उक्त ज्ञानसे मौतकी ही तैयारी होती है ।

बीस बरसका उत्साही युवक अध्ययनमें मग्न है । तरह-तरहके ऊँचे विचारोंके महल बना रहा है । "मैं शिवाजी महाराजकी तरह मातृभूमिकी सेवा करूँगा । मैं वाल्मीकि-सा कवि बनूँगा । मैं न्यूटनकी तरह खोज करूँगा ।" एक, दो, चार, जाने क्या-क्या कल्पना करता है । ऐसी कल्पना करनेका भाग्य भी थोड़ोको ही मिलता है । पर जिनको मिलता है, उनकी ही बात लेते हैं । इन कल्पनाओंका आगे क्या नतीजा निकलता है ? जब नोन-तेल-लकड़ीके फेर में पडा, जब पेटका प्रश्न सामने आया, तो बेचारा दीन बन जाता है । जीवनकी जिम्मेदारी क्या चीज है, आज तक इसकी विल्कुल ही कल्पना नहीं थी और अब तो पहाड़ सामने खडा हो गया । फिर क्या करता है ? फिर पेटके लिए वन-वन फिरनेवाले शिवाजी, करुण गीत गाने-वाले वाल्मीकि, और कभी नौकरीकी, तो कभी औरतकी, कभी लडकीके लिए वरकी और अतमें श्मशानकी शोध करनेवाले न्यूटन—इस प्रकारकी भूमिकाएँ लेकर अपनी कल्पनाओंका समाधान करता है । यह हनुमान-कूदका फल है ।

मैट्रिकके एक विद्यार्थीसे पूछा—“क्योजी, तुम आगे क्या करोगे ?”

“आगे क्या ? आगे कालेजमें जाऊँगा ।”

“ठीक है । कालेजमें तो जाओगे । लेकिन उसके बाद ? यह सवाल तो बना ही रहता है ।”

“सवाल तो बना रहता है । पर अभीसे उसका विचार क्यों किया जाय ? आगे देखा जायगा ।”

फिर तीन साल बाद उसी विद्यार्थीसे वही सवाल पूछा ।

“अभी तक कोई विचार नहीं हुआ ।”

“विचार हुआ नहीं, यानी ? लेकिन विचार किया था क्या ?”

“नहीं साहब, विचार किया ही नहीं । क्या विचार करे ? कुछ सूझता नहीं । पर अभी डेढ़ बरस बाकी है । आगे देखा जायगा ।”

‘आगे देखा जायगा’ ये वेही शब्द है जो तीन वर्ष पहले कहे गये थे । पर पहलेकी आवाजमे वेफिक्री थी । आजकी आवाजमें थोड़ी चिंताकी झलक थी ।

फिर डेढ वर्ष बाद उसी प्रश्नकर्त्ताने उसी विद्यार्थीसे—अथवा कहो, अब ‘गृहस्थ’ से—वही प्रश्न पूछा । इस बार चेहरा चिंताक्रांत था । आवाज की वेफिक्री विल्कुल गायब थी । ‘तत किं ? तत किं ? तत किम् ?’ यह शकराचार्यजीका पूछा हुआ सनातन सवाल अब दिमागमे कसकर चक्कर लगाने लगा था । पर पास जवाब नहीं था ।

आजकी मौत कलपर ढकेलते-ढकेलते एक दिन ऐसा आ जाता है कि उस दिन मरना ही पडता है । यह प्रसंग उनपर नहीं आता जो ‘मरणके पहले ही’ मर लेते हैं, जो अपना मरण आखोसे देखते हैं । जो मरणका ‘अगाऊ’ अनुभव कर लेते हैं, उनका मरण टलता है और जो मरणके अगाऊ अनुभवसे जी चुराते हैं, खिंचते हैं, उनकी छातीपर मरण आ पडता है । सामने खभा है, यह बात अंधेको उस खभेका छातीमें प्रत्यक्ष धक्का लगनेके बाद मालूम होती है । आखवालेको वह खभा पहले ही दिखाई देता है । अतः उसका धक्का उसकी छातीको नहीं लगता ।

जिंदगीकी जिम्मेदारी कोई निरी मौत नहीं है और मौत ही कौन ऐसी बडी ‘मौत’ है ? अनुभवके अभावसे यह सारा ‘हौआ’ है । जीवन और मरण दोनो आनदकी वस्तु होनी चाहिए । कारण, अपने परमप्रिय पिताने—ईश्वरने—वे हमे दिये हैं । ईश्वरने जीवन दु खमय नहीं रचा । पर हमे जीवन जीना आना चाहिए । कौन पिता है जो अपने बच्चोके लिए परेशानीकी जिंदगी चाहेगा । तिसपर ईश्वरके प्रेम और करुणाका कोई पार है ? वह अपने लाडले बच्चोके लिए सुखमय जीवनका निर्माण करेगा कि परेशानी और झझटोसे भरा जीवन रचेगा ? कल्पनाकी क्या आवश्यकता है, प्रत्यक्ष ही देखिए न । हमारे लिए जो चीज जितनी जरूरी है उसके उतनी ही सुलभतासे मिलनेका इतजाम ईश्वरकी ओरसे है । पानीसे हवा ज्यादा जरूरी है तो ईश्वरने पानीसे हवाको अधिक सुलभ किया है । जहा नाक है, वहा हवा मौजूद है । पानीसे अन्नकी जरूरत कम होनेकी वजह से पानी प्राप्त करनेकी वनिस्वत अन्न प्राप्त करनेमें अधिक परिश्रम करना पडता है ।

‘आत्मा’ सबसे अधिक महत्वकी वस्तु होनेके कारण वह हरेकको हमेशाके लिए दे डाली गई है। ईश्वरकी ऐसी प्रेम-पूर्ण योजना है। डमका खयाल न करके हम निकम्मे, जड जवाहरात जमा करने जितने जड वन जाय तो तकलीफ हमें होगी ही। पर यह हमारी जडताका दोष है, ईश्वरका नहीं।

जिंदगीकी जिम्मेदारी कोई डरावनी चीज नहीं है। वह आनदसे श्रोतप्रोत है, वशतें कि ईश्वरकी रची हुई जीवनकी सरल योजनाको ध्यानमें रखते हुए अयुक्त वासनाओको दबाकर रखा जाय। पर जैसे वह आनदसे भरी हुई वस्तु है वैसे ही शिक्षासे भी भरपूर है। यह पक्की बात समझनी चाहिए कि जो जिंदगीकी जिम्मेदारीसे वंचित हुआ वह सारे शिक्षणका फल गवा बैठा। बहुतेकी धारणा है कि बचपनसे जिंदगीकी जिम्मेदारीका खयाल अगर बच्चोंमें पैदा हो जाय तो जीवन कुम्हला जायगा। पर जिंदगीकी जिम्मेदारीका भान होनेसे अगर जीवन कुम्हालता हो तो फिर वह जीवन-वस्तु ही रहने लायक नहीं है। पर आज यह धारणा बहुतेरे शिक्षण-शास्त्रियोंकी भी है और इसका मुख्य कारण है जीवनके विषय में दृष्ट कल्पना। जीवन मानी कलह, यह मान लेना। ईसप-नीतिके अरसिक माने हुए, परंतु वास्तविक, मर्मको समझनेवाले मुर्गसे सीख लेकर ज्वारके दानोकी अपेक्षा मोतियोंको मान देना छोड़ दिया तो जीवनके अदरका कलह जाता रहेगा और जीवनमें सहकार दाखिल हो जायगा। बदरके हाथमें मोतियोंकी माला (मरकट-भूषण अंग) यह कहावत जिन्होंने गठी है, उन्होंने मनुष्य का मनुष्यत्व सिद्ध न करके मनुष्यके पूर्वजोके सबधमें डार्विनका सिद्धांत ही सिद्ध किया है। ‘हनुमान के हाथमें मोतियोंकी माला’ वाली कहावत जिन्होंने रची वे अपने मनुष्यत्वके प्रति वफादार रहे।

जीवन अगर भयानक वस्तु हो, कलह हो, तो बच्चोंको उसमें दाखिल मत करो और खुद भी मत जियो। पर अगर जीने लायक वस्तु हो तो लडकोको उसमें जरूर दाखिल करो। बिना उसके उन्हें शिक्षण नहीं मिलने का। भगवद्गीता जैसे कुरुक्षेत्रमें कही गई वैसे शिक्षा जीवन-क्षेत्रमें देनी चाहिए, दी जा सकती है। ‘दी जा सकती है’, यह भाषा भी ठीक नहीं है, वही वह मिल सकती है।

अर्जुनके सामने प्रत्यक्ष कर्त्तव्य करते हुए सवाल पैदा हुआ । उसका उत्तर देनेके लिए भगवद्गीता निर्मित हुई । इसीका नाम शिक्षा है । वच्चोको खेतमे काम करने दो । वहा कोई सवाल पैदा हो तो उसका उत्तर देनेके लिए सृष्टि-शास्त्र अथवा पदार्थ-विज्ञानकी या दूसरी जिस चीजकी जरूरत हो उसका ज्ञान दो । यह सच्चा शिक्षण होगा । वच्चोको रसोई बनाने दो । उसमे जहा जरूरत हो रसायनशास्त्र सिखाओ । पर असली बात यह है कि उनको 'जीवन जीने दो' । व्यवहारमे काम करनेवाले आदमीको भी शिक्षण मिलता ही रहता है । वैसे ही छोटे वच्चोको भी मिले । भेद इतना ही होगा कि वच्चोके आसपास जरूरतके अनुसार मार्ग-दर्शन करानेवाले मनुष्य मौजूद हो । ये आदमी भी 'सिखानेवाले' बनकर 'नियुक्त' नहीं होंगे । वे भी 'जीवन जीनेवाले' हों, जैसे व्यवहारमे आदमी जीवन जीते हैं । अतः इतना ही है कि इन 'शिक्षक' कहलानेवालोका जीवन विचार-मय होगा, उसमेके विचार मँकेपर वच्चोको समझाकर बतानेकी योग्यता उनमें होगी । पर 'शिक्षक' नामके किसी स्वतंत्र धधेकी जरूरत नहीं है, न 'विद्यार्थी' नामके मनुष्य-कोटिसे बाहरके किसी प्राणीकी । और 'क्या करते हो' पूछनेपर 'पढता हूँ' या 'पढाता हूँ' ऐसे जवाबकी जरूरत नहीं है । 'खेती करता हूँ' अथवा 'बुनता हूँ' ऐसा शुद्ध पेशेवर कहिये या व्यावहारिक कहिए, पर जीवनके भीतरसे उत्तर आना चाहिए । इसके लिए उदाहरण विद्यार्थी राम-लक्ष्मण और गुरु विश्वामित्रका लेना चाहिए । विश्वामित्र यज्ञ करते थे । उसकी रक्षाके लिए उन्होने दशरथसे लडकोकी याचना की । उसी कामके लिए दशरथने लडकोको भेजा । लडकोमे भी यह जिम्मेदारीकी भावना थी कि हम यज्ञ-रक्षणके 'काम'के लिए जाते हैं । उसमें उन्हें अपूर्व शिक्षा मिली । पर यह बताना हो कि राम-लक्ष्मणने क्या किया तो कहना होगा कि 'यज्ञ-रक्षा की' । 'शिक्षण प्राप्त किया' नहीं कहा जायगा । पर शिक्षण उन्हें मिला, जो मिलना ही था ।

शिक्षण कर्त्तव्य कर्मका आनुपगिक फल है । जो कोई कर्त्तव्य कर उसे जाने-अनजाने वह मिलता ही है । लडकोको भी वह उसी तरह मिलना चाहिए । औरोको वह ठोकरे खा-खाकर मिलता है । छोटे लडकोमें आज उतनी शक्ति नहीं आई है, इसलिए उनके आसपास ऐसा वातावरण बनाना

चाहिए कि वे बहुत ठोकर न खाने पाये और धीरे-धीरे वे स्वावलंबी बनें, ऐसी अपेक्षा और योजना होनी चाहिए। शिक्षण फल है। और 'मा फलेषु कदाचन' यह मर्यादा फलके लिए भी लागू है—खास शिक्षणके लिए कोई कर्म करना यह भी सकाम हुआ—और उसमें भी 'इदमद्य मया लब्धम्'—आज मैंने यह पाया, 'इदं प्राप्स्ये'—कल वह पाऊंगा, इत्यादि वासनाएं आती ही हैं। इसलिए इस 'शिक्षण-मोह'से छूटना चाहिए। इस मोहसे जो छूटा उसे सर्वोत्तम शिक्षण मिला समझना चाहिए। मा वीमार है, उसकी सेवा करनेमें मुझे खूब शिक्षण मिलेगा। पर इस शिक्षणके लोभसे मुझे माताकी सेवा नहीं करनी है। वह तो मेरा पवित्र कर्त्तव्य है, इस भावनासे मुझे माताकी सेवा करनी चाहिए। अथवा माता वीमार है और उसकी सेवा करनेसे मेरी दूसरी चीज—जिसे मैं 'शिक्षण' समझता हूँ वह—जाती है तो इस शिक्षणके नष्ट होनेके डरसे मुझे माताकी सेवा नहीं टालनी चाहिए।

प्राथमिक महत्त्वके जीवनोपयोगी परिश्रमको शिक्षणमें स्थान मिलना चाहिए। कुछ शिक्षणशास्त्रियोंका इसपर यह कहना है कि ये परिश्रम शिक्षणकी दृष्टिसे ही दाखिल किये जाय, पेट भरनेकी दृष्टिसे नहीं। आज 'पेट भरने' का जो विकृत अर्थ प्रचलित है उससे घबराकर यह कहा जाता है और उस हदतक वह ठीक है। पर मनुष्यको 'पेट' देनेमें ईश्वरका हेतु है। ईमानदारीसे 'पेट भरना' अगर मनुष्य साध ले तो समाजके बहुतेरे दुःख और पातक नष्ट हो ही जाय। इसीसे मनुने 'योऽर्थश्चुचिः स हि शुचिः'— जो आर्थिक दृष्टिसे पवित्र है वही पवित्र है, यह यथार्थ उद्गार प्रकट किये हैं। 'सर्वेषामविरोधेन' कैसे जिये, इस शिक्षणमें सारा शिक्षण समा जाता है। अविरोधवृत्तिसे शरीर-यात्रा करना मनुष्यका प्रथम कर्त्तव्य है। यह कर्त्तव्य करनेसे ही उसकी आध्यात्मिक उन्नति होगी। इसीसे शरीर-यात्राके लिए उपयोगी परिश्रम करनेको ही शास्त्रकारोंने 'यज्ञ' नाम दिया है। 'उदर-भरण नोहे, जाणिजे यज्ञकर्म'—यह उदर-भरण नहीं है, इसे यज्ञकर्म जान। वामन पंडितका यह वचन प्रसिद्ध है। अतः मैं शरीर-यात्रा के लिए परिश्रम करता हूँ, यह भावना उचित है। शरीर-यात्रासे मतलब अपने साढ़े तीन हाथके शरीरकी यात्रा न समझकर समाज-

शरीरकी यात्रा, यह उदार अर्थ मनमें बैठाना चाहिए । मेरी शरीर-यात्रा मानी समाजकी सेवा और इसीलिए ईश्वरकी पूजा, इतना समीकरण दृढ होना चाहिए । और इस ईश्वर-सेवामें देह खपाना मेरा कर्त्तव्य है और वह मुझे करना चाहिए, यह भावना हरेकमें होनी चाहिए । इसलिए वह छोटे बच्चोमे भी होनी चाहिए । इसके लिए उनकी शक्तिभर उन्हें जीवनमे भाग लेनेका मौका देना चाहिए और जीवनको मुख्य केंद्र बनाकर उसके आसपास आवश्यकतानुसार सारे शिक्षणकी रचना करनी चाहिए ।

- इससे जीवनके दो खड न होंगे । जीवनकी जिम्मेवारी अंचानक आ पडने से उत्पन्न होनेवाली अडचन पैदा न होगी । अनजाने शिक्षा मिलती रहेगी, पर 'शिक्षणका मोह' नहीं चिपकेगा और निष्काम कर्मकी ओर प्रवृत्ति होगी ।

: ३ :

कौटुंबिक पाठशाला

विचारोका प्रत्यक्ष जीवनसे नाता टूट जानेसे विचार निर्जीव हो जाते हैं और जीवन विचार-शून्य बन जाता है । मनुष्य घरमें जीता है और मदरसेमें विचार सीखता है, इसलिए जीवन और विचारका मेल नहीं बैठता । उपाय इसका यह है कि एक ओरसे घरमें मदरसेका प्रवेश होना चाहिए और दूसरी ओरसे मदरसेमें घर घुसना चाहिए । समाज-शास्त्रको चाहिए कि शालीन कुटुंब निर्माण करे और शिक्षण-शास्त्रको चाहिए कि कौटुंबिक पाठशाला स्थापित करे ।

छात्रालय अथवा शिक्षकोके घरको शिक्षाकी बुनियाद मानकर उसपर शिक्षणकी इमारत रचनेवाली शाला ही कौटुंबिक शाला है । ऐसे कौटुंबिक शालाके जीवनक्रमके सबधमें—पाठ्यक्रमको अलग रखकर—कुछ सूचनाएँ इस लेखमें करनी हैं । वे इस प्रकार हैं—

(१) ईश्वर-निष्ठा ससारमें सार वस्तु है । इसलिए नित्यके कार्यक्रम-

मे दोनो बेला सामुदायिक उपासना या प्रार्थना होनी चाहिए । प्रार्थनाका स्वरूप सत-वचनोकी सहायतासे ईश्वर-स्मरण होना चाहिए । उपासनामें एक भाग नित्यके किसी निश्चित पाठको देना चाहिए । 'सर्वेषामविरोधेन' यह नीति हो । एक प्रार्थना रातको सोनेके पहले होनी चाहिए और दूसरी सुबह सोकर उठनेपर ।

(२) आहार-शुद्धिका चित्त-शुद्धिसे निकट सवध है, इसलिए आहार सात्त्विक रखना चाहिए । गरम मसाला, मिर्च, तले हुए पदार्थ, चीनी और दूसरे निषिद्ध पदार्थोंका त्याग करना चाहिए । दूध और दूधसे बने पदार्थोंका मर्यादित उपयोग करना चाहिए ।

(३) ब्राह्मणसे या दूसरे किसी रसोइयेसे रसोई नही बनवानी चाहिए । रसोईकी शिक्षा शिक्षाका एक अंग है । सार्वजनिक काम करनेवालेके लिए रसोईका ज्ञान जरूरी है । सिपाही, प्रवासी, ब्रह्मचारी, सबको वह आनी चाहिए । स्वावलंबनका वह एक अंग है ।

(४) कौटुंबिक पाठशालाको अपने पाखानेका काम भी अपने हाथमें लेना चाहिए । अस्पृश्यता-निवारणका अर्थ किसीसे छूतछात न मानना ही नही, किसी भी समाजोपयोगी कामसे नफरत न करना भी है । पाखाना साफ करना अत्यजका काम है, यह भावना चली जानी चाहिए । इसके अलावा स्वच्छताकी सच्ची तालीम भी इसमें है । इसमें सार्वजनिक स्वच्छता रखनेके ढंगका अभ्यास है ।

(५) अस्पृश्योसहित सबको मदरसेमें स्थान मिलना चाहिए, यह तो है ही, पर 'कौटुंबिक' पाठशालामें पंक्ति-भेद रखना भी संभव नही । आहार-शुद्धिका नियम रहना काफी है ।

(६) स्नानादि प्रातः कर्म सबेरे ही कर डालनेका नियम होना चाहिए । स्वास्थ्य-भेदसे अपवाद रखा जा सकता है । स्नान ठंडे पानीसे करना चाहिए ।

(७) प्रातः कर्मोकी तरह सोनेके पहलेके 'सायकर्म' भी जरूर होने चाहिए । सोनेके पहले देह-शुद्धि आवश्यक है । इस सायकर्मका गाढ निद्रा और ब्रह्मचर्यसे सवध है । खुली हवामें अलग-अलग सोनेका नियम होना चाहिए ।

(८) किताबी शिक्षाके वजाय उद्योगपर ज्यादा जोर देना चाहिए । कम-से-कम तीन घटे तो उद्योगमे देने ही चाहिए । इसके बिना अध्ययन तेजस्वी नहीं होनेका । 'कर्मातिशेषेण' अर्थात् काम करके बचे हुए समयमे वेदाध्ययन करना श्रुतिका विधान है ।

(९) शरीरको तीन घटे उद्योगमे लगाने और गृहकृत्य और स्वकृत्य स्वतः करनेका नियम रखनेके बाद दोनों समय व्यायाम करनेकी जरूरत नहीं है । फिर भी एक बेला अपनी-अपनी जरूरतके मुताबिक खुली हवामे खेलना, घूमना या कोई विशेष व्यायाम करना उचित है ।

(१०) कातनेको राष्ट्रीय धर्मकी प्रार्थनाकी भांति नित्यकर्ममें गिनना चाहिए । उसके लिए उद्योगके समयके अलावा कम-से-कम आधा घटा वक्त देना चाहिए । इस आधे घटेमे तकलीका उपयोग करनेसे भी काम चल जायगा । कातनेका नित्यकर्म यात्रामे या कहीं भी छोड़े बिना जारी रखना ही तो तकली ही उपयुक्त साधन है । इसलिए तकलीपर कातना तो आना ही चाहिए ।

(११) कपडेमे खादी ही बरतनी चाहिए । दूसरी चीजें भी, जहातक संभव हो, स्वदेशी ही लेनी चाहिए ।

(१२) सेवाके सिवा दूसरे किसी भी कामके लिए रातको जागना नहीं चाहिए । बीमार आदमीकी सेवा इसमे अपवाद है । पर मौजके लिए या ज्ञान-प्राप्तिके लिए भी रातका जागरण निषिद्ध है । नींदके लिए ढाई पहर रखने चाहिए ।

(१३) रातमें भोजन नहीं रखना चाहिए । आरोग्य, व्यवस्था और अहिंसा तीनों दृष्टियोंसे इस नियमकी आवश्यकता है ।

(१४) प्रचलित विषयमे सपूर्ण जागृति रखकर वातावरणको निश्चल रखना चाहिए ।

प्रत्यक्ष अनुभवके आधारपर कौटुंबिक शालाके जीवनक्रमके सवधमे ये चौदह सूचनाएँ की गई हैं । इनमे किताबी शिक्षा और औद्योगिक शिक्षाके पाठ्यक्रमके बारेमे व्यौरा नहीं दिया गया है । राष्ट्रीय शिक्षाके विषयमे जिन्हें 'रस' है वे इन सूचनाओंपर विचार करें ।

: ४ :

राष्ट्रीय शिक्षकोंका दायित्व

एक देशसेवाभिलाषीसे किसीने पूछा—“कहिए, अपनी समझमें आप क्या काम अच्छा कर सकते हैं ?”

उसने उत्तर दिया, “मेरा खयाल है, मैं केवल शिक्षणका काम कर सकता हूँ और उसीका शौक है।”

“यह तो ठीक है। अक्सर आदमीको जो आता है, मजबूरन उसका उसे शौक होता ही है। पर यह कहिए कि आप दूसरा कोई काम कर सकेंगे या नहीं ?”

“जी नहीं। दूसरा कोई काम नहीं करना आयेगा। सिर्फ सिखा सकूंगा और विश्वास है कि यह काम तो अच्छा कर सकूंगा।”

“हा-हा, अच्छा सिखानेमें क्या शक है, पर अच्छा क्या सिखा सकते हैं ? कातना, धुनना, बुनना अच्छा सिखा सकेंगे ?”

“नहीं, वह नहीं सिखा सकता।”

“तब, सिलाई ? रगाई ? बढईगिरी ?”

“न, यह सबकुछ नहीं।”

“रसोई बनाना, पीसना वगैरा घरेलू काम सिखा सकेंगे ?”

“नहीं, कामके नामसे तो मैंने कुछ किया ही नहीं, मैं केवल शिक्षणका ”

“भाई, जो पूछा जाता है उसीमें ‘नहीं, ‘नहीं’ कहते हो और कहे जाते हो ‘केवल’ शिक्षणका काम कर सकता हूँ। इसके मानी क्या है ? बागबानी सिखा सकिएगा ?”

देशसेवाभिलाषीने जरा चिढ़कर कहा, “यह क्या पूछ रहे हैं ? मैंने शुरूमें ही तो कह दिया, मुझे दूसरा कोई काम करना नहीं आता। मैं साहित्य पढा सकता हूँ।”

प्रश्नकर्ताने जरा मजाकसे कहा, “ठीक कहा। अबकी आपकी बात कुछ तो समझमें आई। आप ‘रामचरितमानस’ जैसी पुस्तक लिखना सिखा सकते हैं ?”

अब तो देशसेवाभिलापी महाशयका पारा गरम हो उठा और मुहसे कुछ ऊटपटाग निकलनेको ही था कि प्रश्नकर्ता बीचमें ही बोल उठा—“शांति, क्षमा, तितिक्षा रखना सिखा सकेगे ?”

अब तो हृद होगई । आगमें जैसे मिट्टीका तेल डाल दिया हो । यह सवाद खूब जोरसे भभकता, लेकिन प्रश्नकर्ताने तुरत उसे पानी डालकर बुझा दिया—“मैं आपकी बात समझा । आप लिखना-पढ़न आदि सिखा सकेंगे और इसका भी जीवनमें थोडा-सा उपयोग है, बिल्कुल न हो, ऐसा नहीं है । खैर, आप बुनाई सीखनेको तैयार है ?”

“अब कोई नई चीज सीखनेका हौसला नहीं है और तिसपर बुनाईका काम तो मुझे आनेका ही नहीं, क्योंकि आजतक हाथको ऐसी कोई आदत ही नहीं ।”

“माना, इस कारण सीखनेमें कुछ ज्यादा वक्त लगेगा, लेकिन इसमें न आनेकी क्या बात है ?”

“मैं तो समझता हू, नहीं ही आयेगा । पर मान लीजिए, बडी मेहनतसे आया भी तो मुझे इसमें बडा झञ्झट मालूम होता है । इसलिए मुझसे यह नहीं होगा, यही समझिए ।”

“ठीक, जैसे लिखना सिखानेको तैयार है वैसे खुद लिखनेका काम कर सकते हैं ?”

“हा, जरूर कर सकता हू । लेकिन सिर्फ बैठे-बैठे लिखते रहनेका काम भी है झञ्झटी, फिर भी उसके करनेमें कोई आपत्ति नहीं है ।”

यह बातचीत यही समाप्त होगई । नतीजा इसका क्या हुआ, यह जाननेकी हमें जरूरत नहीं ।

शिक्षकोकी मनोवृत्ति समझनेके लिए यह बातचीत काफी है । शिक्षण यानी—

किसी तरहकी भी जीवनोपयोगी क्रियाशीलतासे शून्य,
कोई नई कामकी चीज सीखनेमें स्वभावतः असमर्थ हो गया है,
क्रियाशीलतासे सदाके लिए उकताया हुआ,

‘सिर्फ शिक्षण’ का घमड रखनेवाला पुस्तकोमें गडा हुआ, आलसी
जीव,

‘सिर्फ शिक्षण’ का मतलब है जीवनमे तोडकर बिलगाया हुआ मुर्दा ; शिक्षण और शिक्षकके मानी ‘मृत-जीवी’ मनुष्य ।

‘मृत-जीवी’ को ही कोई-कोई बुद्धि-जीवी कहते हैं । पर यह है वाणीका व्यभिचार । बुद्धि-जीवी कौन है ? कोई गीतम बुद्ध, कोई सुकरात, शकरा-चार्य अथवा ज्ञानेश्वर बुद्ध-जीवनकी ज्योति जगाकर दिखाते हैं । ‘गीता’ मे बुद्धि-ग्राह्य जीवनका अर्थ अतीन्द्रिय जीवन बतलाया है । जो इन्द्रियोका गुलाम है, जो देहासक्तिका मारा हुआ है, वह बुद्धि-जीवी नहीं है । बुद्धिका पति आत्मा है । उसे छोडकर जो बुद्धि देहके द्वारकी दासी हो गई वह बुद्धि व्यभिचारिणी बुद्धि है । ऐसी व्यभिचारिणी बुद्धिका जीवन ही मरण है । और उसे जीने-वाला मृत-जीवी । सिर्फ शिक्षणपर जीनेवाले जीव विशेष अर्थमें मृतजीवी है । सिर्फ शिक्षणपर जीनेवालोको मनुने ‘मृतकाध्यापक’ उर्फ ‘वेतन-भोगी शिक्षक’ नाम देकर श्राद्धके काममे इनका निषेध किया है । ठीक ही है । श्राद्धमे तो मृत पूर्वजोकी स्मृतिको जिंदा करना रहता है और जिन्होने प्रत्यक्ष जीवनको मृत कर दिखाया है, उनका इस काममे क्या उपयोग ?

शिक्षकोको पहले आचार्य कहा जाता था । आचार्य अर्थात् आचारवान् । स्वयं आदर्श जीवनका आचरण करते हुए राष्ट्रसे उसका आचरण करा लेनेवाला आचार्य है । ऐसे आचार्योंके पुरुषार्थसे ही राष्ट्रका निर्माण हुआ है । आज हिंदुस्तानकी नई तह बैठानी है । राष्ट्र-निर्माणका काम आज हमारे सामने है । आचारवान् शिक्षकोके बिना वह संभव नहीं है ।

तभी तो राष्ट्रीय शिक्षणका प्रश्न सबसे महत्त्वपूर्ण है । उसकी व्याख्या और व्याप्ति हमें अच्छी तरह समझ लेनी चाहिए । राष्ट्रका सुशिक्षित वर्ग निरग्न और निष्क्रिय होता जा रहा है । इसका उपाय राष्ट्रीय शिक्षणकी आग सुलगाना ही है ।

पर वह अग्नि होनी चाहिए । अग्निकी दो शक्तिया मानी गई है । एक ‘स्वाहा’ और दूसरी ‘स्वधा’ । ये दोनो शक्तिया जहा है, वहां अग्नि है । ‘स्वाहा’ के मानी है आत्माहुति देनेकी, आत्मत्यागकी शक्ति, और ‘स्वधा’-के मानी है आत्म-धारणकी शक्ति । ये दोनो शक्तिया राष्ट्र-शिक्षणमे जाग्रत

होनी चाहिए । इन शक्तियोंके होनेपर ही वह राष्ट्रीय शिक्षण कहलायेगा । वाकी सब मूर्त—निर्जीव—है, कोरा शिक्षण ।

ऊपर-ऊपरसे दिखाई देता है कि अबतक हमारे राष्ट्रीय शिक्षकोने बड़ा आत्मत्याग किया है, पर वह उतना सही नहीं है । फुटकर स्वार्थ-त्याग अथवा गर्भित त्यागके मानी आत्मत्याग नहीं है । उसकी कसौटी भी है । जहा आत्मत्यागकी शक्ति होगी, वहा आत्मधारणकी शक्ति भी होती है । न हुई तो त्याग कोई काहेका करेगा ? जो आत्मा अपनेको खडा ही नहीं रख सकता वह कूदेगा कैसे ? मतलब, आत्मत्यागकी शक्तिमे आत्मधारण पहलेसे शामिल ही है । यह आत्मधारणकी शक्ति 'स्वधा' राष्ट्रीय शिक्षकोने अभीतक सिद्ध नहीं की है । इसलिए आत्मत्याग करनेका जो आभास हुआ, वह आभास मात्र ही है ।

पहले स्वधा होगी, उसके बाद स्वाहा । राष्ट्रीय शिक्षणको अर्थात् राष्ट्रीय शिक्षकोको अब स्वधा-सपादनकी तैयारी करनी चाहिए ।

शिक्षकोको 'केवल शिक्षण' की भ्रामक कल्पना छोडकर स्वतंत्र जीवन की जिम्मेदारी—जैसी किसानोपर होती है वैसी—अपने ऊपर होनी चाहिए और विद्यार्थियोंको भी उसीमे दायित्वपूर्ण भाग देकर उनके चारो ओर शिक्षणकी रचना करनी चाहिए, अथवा अपने-आप होने देनी चाहिए । 'गुरो कर्मातिशेपेण' इस वाक्यका अर्थ 'गुरुके काम पूरे करके वेदाभ्यास करना' यही ठीक है, नहीं तो गुरुकी व्यक्तिगत सेवा—इतना ही अगर 'गुरो-कर्म' का अर्थ ले तो गुरुकी सेवा आखिर कितनी होगी ? और उसके लिए कितने लडकोको कितना काम करनेको रहेगा । इसलिए 'गुरोऽ कर्म' करनेके मानी हैं गुरुके जीवनमें जिम्मेदारीसे हिस्सा लेना । वैसा दायित्व-पूर्ण भाग लेकर उसमें जो शका वगैरा पैदा हो उन्हें गुरुसे पूछे और गुरुको भी चाहिए कि अपने जीवनकी जिम्मेदारी निवाहते हुए और उसीका एक अग समझकर उसका यथाशक्ति उत्तर देता जाय । यह शिक्षणका स्वरूप है । इसीमें थोडा स्वतंत्र समय प्रार्थना-स्वरूप वेदाभ्यासके लिए रखना चाहिए । प्रत्येक कर्म ईश्वरकी उपासनाका ही हो, पर वैसा करके भी सुबह-शाम थोडा समय उपासनाके लिए देना पडता है । यही न्याय वेदाभ्यास अथवा शिक्षणपर लागू करना चाहिए । मतलब, जीवनकी

जिम्मेदारीके काम ही दिनके मुख्य भागमे करने चाहिए और उन सभीको शिक्षणका ही काम समझना चाहिए । साथ ही, रोज एक-दो घंटे (Period) 'शिक्षणके निमित्त' भी देना चाहिए ।

राष्ट्रीय जीवन कैसा होना चाहिए, इसका आदर्श अपने जीवनमे उतारना राष्ट्रीय शिक्षकका कर्तव्य है । यह कर्तव्य करते रहनेसे उसके जीवनमे अपने-आप उसके आस-पास शिक्षाकी किरणें फैलेगी और उन किरणोके प्रकाशसे आस-पासके वातावरणका काम अपने-आप हो जायगा । इस प्रकारका शिक्षक स्वतः सिद्ध शिक्षण-केंद्र है और उसके समीप रहना ही शिक्षा पाना है ।

मनुष्यको पवित्र जीवन बितानेकी फिक्क करनी चाहिए । शिक्षणकी खबरदारी रखनेके लिए वह जीवन ही समर्थ है । उसके लिए 'केवल शिक्षण' की हवस रखनेकी जरूरत नहीं ।

: ५ :

तेजस्वी विद्या

जब मैं अपनेको विद्यार्थियोमे पाता हू तो मुझे बहुत खुशी होती है । इसका कारण यह है कि आपकी और मेरी जाति एक है । आप विद्यार्थी है, और मैं भी विद्यार्थी हू । हर रोज कुछ-न-कुछ नया ज्ञान हासिल कर ही लेता हू ।

यूनिवर्सिटीमें रहकर आप लोग कुछ ज्ञान कमाते हैं और समझते हैं कि यह ज्ञान आपको अपने भावी जीवनमें लाभ पहुंचायेगा । वास्तवमें जहां यूनिवर्सिटीका ज्ञान खतम होता है वहां विद्याका आरंभ होता है । यूनिवर्सिटीका अध्ययन पूरा करनेका अर्थ इतना ही है कि अब आप अपने प्रयत्नसे विद्या प्राप्त कर सकते हैं । आप निजाधार बनें, निराधार न रहे ।

आप बाल्यावस्थामे हैं । बाल-पदवी आपको प्राप्त है । बाल तो वह होता है जो बलवान् है, जो मानता है कि यह सारी दुनिया मेरे हाथमें

मिट्टी-जैसी है, उसकी जो भी चीज मैं बनाना चाहूंगा बना लूंगा। साराश यह कि आपको अपनी बुद्धि स्वतंत्र रखनी चाहिए।

विद्यार्थियोंके वारेमें मेरी यह शिकायत है कि उन्हें स्वतंत्रतापूर्वक किसी बातपर सोचने ही नहीं दिया जाता। आजतक हर हुकूमत (स्टेट) की यह कोशिश रही है कि बने-बनाए विचार विद्यार्थियोंके दिमागमें ठूस दिये जाय, फिर चाहे वह स्टेट सोशलिस्ट (समाजवादी) हो, कम्यूनिस्ट (साम्यवादी) हो, कम्यूनलिस्ट (सांप्रदायिकतावादी) हो या और भी कोई इष्ट या अनिष्ट हो। लेकिन यह तरीका गलत है। एक जमाना था जब हमारे गुरु विद्यार्थियोंको पूरा विचार-स्वातंत्र्य देते थे। वे अपने शिष्योंसे कहते कि हमारे दोषोका नहीं, अच्छी बातोका ही अनुकरण करो। गुरुको तो अपने उस शिष्यपर अभिमान होना चाहिए, जो सोच-समझकर विचारपूर्वक गुरुकी बातको माननेसे इकार कर देता है। आजकल तो जो उठता है, अपनी ही बात मनवाना चाहता है। विद्यार्थियोंके लिए यह एक बहुत बड़ा खतरा है। मानो ये लोग विद्यार्थियोंका यंत्रीकरण ही करना चाहते हैं। आपको ऐसे किसी यंत्रका पुर्जा नहीं बनाना चाहिए। आपको सत बनना है, पथ नहीं बनना है। सत वह है जो सत्यका उपासक होता है और पथ वह है जो किसी बने-बनाये पथपर जडवत् चलता है। आप लोग अलग-अलग यूनियनों बनाते हैं। इन यूनियनोंमें रहनेके लिए एक खास विचार-प्रणालीका अनुसरण जरूरी होता है? मैं आपसे पूछता हू, शेरोंका कभी कोई यूनियन बनता है क्या? यूनियन तो भेड़ोंका बनता है। मेरा मतलब यह नहीं है कि दूसरोंके साथ आपको सहकार ही नहीं करना है, अच्छी बातोंमें सहकार जरूर करना है। लेकिन विचारोंको स्वतंत्र रखना है और सत्य-दर्शनके लिए उसमें आवश्यक परिवर्तन करनेको सदा तैयार रहना है। इसे ही सत्यनिष्ठ कहते हैं और बलवान बननेका यही रास्ता है।

बलवान बननेके लिए एक और जरूरी बात है सयम। मैं इद्र हू। ये इंद्रिया मेरी शक्तिया हैं। उनपर मेरा काबू होना चाहिए। विद्यार्थी-अवस्थामें आपको सयमकी महान् विद्या सीख लेनी है। जब आप

संयमकी शक्तिका सग्रह कर लेगे तो एकाग्रता भी, जो जीवनकी एक महान् शक्ति है, पा लेगे ।

आप आख और पावका भेद समझे । आख सारी दुनियाके निरीक्षणके लिए खुली होनी चाहिए । उसको स्वैर-सचारकी पूरी आजादी होनी चाहिए । लेकिन पाव तो नियत मार्गपर चलने चाहिए । तभी प्रवास होगा । बारिशका सारा पानी अलग-अलग दिशाओमे जहा-तहा वह जाय तो नदी नही बनेगी । नदी बननेके लिए नियत दिशा चाहिए । संयमकी शक्ति इस दृष्टातसे समझ लीजिएगा ।

एक बार मुझे विद्यार्थियोंके 'तरुण उत्साही मडल' मे जाना पडा । मैने कहा कि उत्साही मडल तो वृद्धोके होने चाहिए । जिस राष्ट्रको अपने विद्यार्थियोंको उत्साहित करनेकी जरूरत पडती है, वह राष्ट्र तो खत्म ही हुआ समझिए । तरुणोको धृत्तिकी आवश्यकता है । उसीसे उत्साह टिकता और कारगर होता है । जैसे गीतामे कहा है कि धृति और उत्साह मिलकर कर्मयोग बनता है । आपको कर्मयोगी बनना है ।

एक सवाल हर वक्त पूछा जाता है कि विद्यार्थियोंको राजनीतिमे भाग लेना चाहिए या नही । विद्यार्थियोंको आत्मनीतिमे प्रवीण बनना है । हर बातमें उनको जागरूक रहकर अपनी नीति निश्चित करनी है । राजनीतिमें विद्यार्थी साक्षी और अध्यक्ष बनकर रहें । हम अध्यक्ष उसे कहते है जिसकी आख सारी दुनिया पर रहती है । विद्यार्थी-दशामे आप जीवनसे सवधित सारे प्रश्नोपर अध्यक्षकी भूमिकासे निरीक्षण-परीक्षण करते रहें और अपने निर्णय बनाते रहें । समय आनेपर उनपर अमल करे ।

कर्मयोगी बननेके लिए विद्यार्थियोंको कुछ-न-कुछ निर्माण-कार्य करते रहना चाहिए । निर्माणके बिना निःसशय ज्ञान भी नही होता । प्रयोगसे प्राप्त ज्ञान ही निःसशय ज्ञान होता है । मै विद्यार्थियोसे पूछता हूँ, "आप लोग रोटी बनाना जानते है ?" वे कहते है, "नही, हम तो सिर्फ खाना जानते है । रोटी पकाना तो लडकियोका काम है ।" रोटी पकाना अगर लडकियोका काम है तो रोटी खाना भी लडकियोका ही काम रहने दीजिए । अपने लिए 'ज्ञानामृत भोजन' रख लीजिए । जिन लोगोने लडकियो और लडकोके

कार्योंको इस तरह विभाजित किया, उन्होंने दोनोको गुलाम बनानेका तरीका ढूढ निकाला है और ज्ञानको पुरुषार्थ-हीन बनाया है ।

श्रीकृष्ण वचनमें हाथोसे काम करता था, मेहनत-मजदूरी करता था । इसीलिए गीतामें इतनी स्वतंत्र प्रतिभाका दर्शन हमें होता है । हमे ढेर-की-ढेर विद्या हासिल नही करनी है । तेजस्वी विद्या हासिल करनी है । जिस विद्यामें कर्तृत्व-शक्ति नही, स्वतंत्र रूपसे सोचनेकी वृद्धि नही, खतरा उठानेकी वृत्ति नही, वह विद्या निस्तेज है । मैं चाहता हू कि आप सब तेजस्वी विद्या प्राप्त करनेकी वृत्ति रखे ।

१९४८

: ६ :

नई शिक्षा-प्रणालीका आधार

‘ब्रेड लेवर’ के मानी है ‘रोटीके लिए मजदूरी’ । यह शब्द आपमेसे कई लोगोने नया ही सुना होगा । लेकिन यह नया नही है । टॉल्स्टॉयने इस शब्दका उपयोग किया है । उन्होने भी यह शब्द वादरेसा नामक एक लेखकके निबन्धोसे लिया और अपनी उत्तम लेखन-शैली द्वारा उसको दुनियाके सामने रख दिया । इस विषयपर विचार ही नही, बल्कि वैसा ही आचार करनेकी कोशिश भी मैं बीस सालसे करता आ रहा हू, क्योंकि जीवनमें और साथ-साथ शिक्षणमें भी शरीर-श्रमको मैं प्रथम स्थान देता हू ।

हम जानते है कि हिंदुस्तानकी आबादी पैतीस करोड है और चीनकी चालीस-पैतालीस करोड । ये दोनो राष्ट्र प्राचीन है । इन दोनोको मिला दिया जाय तो कुल आबादी अस्सी करोड तक हो जाती है । इतनी जनसख्या दुनियाका सबसे बडा और महत्वका हिस्सा हो जाता है । और यह भी हम जानते है कि यही दोनो देश आज दुनियामें सबसे ज्यादा दुखी, पीडित और दोन है । इसका कारण यह है कि इन दोनो मुल्कोने वृत्तिका जो आदर्श अपने नामने रखा था उसका पूरा अनुसरण उन्होने नही किया और बाहरके

राष्ट्रोने उस वृत्तिको कभी स्वीकार ही नहीं किया । मेरे कहनेका मतलब यह है कि हिंदुस्तानमें शरीर-श्रमको जीवनमें प्रथम स्थान दिया गया था और उसके साथ यह भी निश्चय किया गया था कि वह परिश्रम चाहे जिस प्रकारका हो, कातनेका हो, बढईका हो, रसोई बनानेका हो, सबका मूल्य एक ही है । भगवद्गीता में यह बात साफ शब्दोंमें लिखी है । ब्राह्मण हो, क्षत्रिय हो, वैश्य हो या शूद्र हो, किसीको चाहे जितना छोटा या बड़ा काम मिला हो, अगर उसने उस कामको अच्छी तरह किया है तो उस व्यक्तिको संपूर्ण मोक्ष मिल जाता है । अब उससे अधिक कुछ कहना बाकी नहीं रह जाता । मतलब यह है कि हरेक उपयुक्त परिश्रमका नैतिक, सामाजिक और आर्थिक मूल्य एक ही है । इस प्राचीन धर्मका आचरण तो हमने किया नहीं, पर एक बड़ा भारी शूद्रवर्ग निर्माण कर दिया । शूद्रवर्ग यानी मजदूरी करने-वाला वर्ग । यहा जितना बड़ा शूद्रवर्ग है उतना बड़ा शायद ही किसी दूसरी जगह हो । हमने उससे अधिक-से-अधिक मजदूरी करवाई और उसको कम-से-कम खानेको दिया । उसका सामाजिक दर्जा ही न समझा । उसे कुछ भी शिक्षा नहीं दी । इतना ही नहीं उसे अछूत भी बना दिया । नतीजा यह हुआ कि कारीगरवर्गमें ज्ञानका पूरा अभाव हो गया । वह पशुके समान केवल मजदूरी ही करता रहा ।

प्राचीन कालमें हमारे यहा कला कम नहीं थी । लेकिन पूर्वजोंसे मिलनेवाली कला एक बात है और उसमें दिन-प्रतिदिन प्रगति करना दूसरी बात । आज भी काफी प्राचीन कारीगरी मौजूद है । उसको देखकर हमें आश्चर्य होता है । अपनी प्राचीन कलाको देखकर हमें आश्चर्य होता है, यही सबसे बड़ा आश्चर्य है । आश्चर्य करनेका प्रसंग हमारे सामने क्यों आना चाहिए ? उन्ही पूर्वजोंकी तो हम सतान हैं न ? तब तो उनसे बढकर हमारी कला होनी चाहिए । लेकिन आज आश्चर्य करनेके सिवा हमारे हाथमें और कुछ नहीं रहा । यह कैसे हुआ ? कारीगरोमें ज्ञानका अभाव और हममें परिश्रम-प्रतिष्ठाका अभाव ही इसका कारण है ।

प्राचीन कालमें ब्राह्मण और शूद्रकी समान प्रतिष्ठा थी । जो ब्राह्मण था वह विचार-प्रवर्तक, तत्वज्ञानी और तपश्चर्या करनेवाला था । जो किसान था वह ईमानदारीसे अपनी मजदूरी करता था । प्रातः काल उठकर

भगवान्‌का स्मरण करके सूर्यनारायणके उदयके साथ खेतमें काम करने लग जाता था और सायकाल सूर्य भगवान्‌ जब अपनी किरणोंको समेट लेते तब उनको नमस्कार करके घर वापस आता था । ब्राह्मणमें और इस किसानमें कुछ भी सामाजिक, आर्थिक या नैतिक भेद नहीं माना जाता था ।

हम जानते हैं कि पुराने ब्राह्मण 'उदर-पात्र' होते थे, यानी उतना ही सचय करते थे जितना कि पेटमें समाता था । यहातक उनका अपरिग्रही आचरण था । आजकी भाषामें कहना हो तो ज्यादा-से-ज्यादा काम देते थे और बदले में कम-से-कम वेतन लेते थे । यह बात प्राचीन इतिहाससे हम जान सकते हैं । लेकिन बादमें ऊच-नीचका भेद पैदा हो गया । कम-से-कम मजदूरी करनेवाला ऊची श्रेणीका और हर तरहकी मजदूरी करनेवाला नीची श्रेणीका माना गया । उसकी योग्यता कम, उसे खानेके लिए कम और उसकी प्रगति, ज्ञान प्राप्त करनेकी व्यवस्था भी कम ।

प्राचीनकालमें न्यायशास्त्र, व्याकरणशास्त्र, वेदातशास्त्र इत्यादि शास्त्रोंके अध्ययनका जिक्र हम सुनते हैं । गणितशास्त्र, वैद्यकशास्त्र, ज्योतिषशास्त्र इत्यादि शास्त्रोंकी पाठशालाओंका जिक्र भी आता है । लेकिन उद्योगशालाका उल्लेख कहीं नहीं आया है । इसका कारण यह है कि हम वर्णाश्रमधर्म माननेवाले थे, इसलिए हरेक जातिके घघा उस जातिके लोगोके घर-घरमें चलता था और इस तरह हरेक घर उद्योगशाला था । कुम्हार हो या बढई, उसके घर में बच्चोंको बचपन हीसे उस धधेकी शिक्षा अपने पितासे मिल जाती थी । उसके लिए अलग प्रवध करनेकी आवश्यकता न थी । लेकिन आगे क्या हुआ कि एक ओर हमने यह मान लिया कि पिताका ही धधा पुत्रको करना चाहिए, और दूसरी ओर बाहरसे आया हुआ माल सस्ता मिलने लगा, इसलिए उसीको खरीदने लगे । मुझे कभी-कभी सनातनी भाइयोसे बातचीत करनेका मौका मिल जाता है । मैं उनसे कहता हूँ कि वर्णाश्रम-धर्म लुप्त हो रहा है, इसका अगर आपको दुःख है तो कम-से-कम स्वदेशी धर्मका तो पालन कीजिए । बूनकरसे तो मैं कहूंगा कि अपने वापका धधा करना तुम्हारा धर्म है, लेकिन उसका बनाया हुआ कपडा मैं नहीं लूंगा तो वर्णाश्रम धर्म कैसे जिंदा रह सकता है ? हमारी इस वृत्तिसे उद्योग गया और उद्योग के साथ उद्योगशाला भी गई । इसका

कारण यह है कि हमने शरीर-श्रमको नीच मान लिया । जो आदमी कम-से-कम परिश्रम करता है वही आज सबसे अधिक बुद्धिमान और नीतिमान माना जाता है ।

किसीने कहा, “अब विनोबाजी किसान-जैसे दीखते हैं”, तो दूसरेने कहा, “लेकिन जबतक उनकी धोती सफेद है तबतक वह पूरे किसान नहीं है ।” इस कथनमें एक दश था । खेती और स्वच्छ धोतीकी अदावत है, इस धारणामें दश है । जो अपनेको ऊपरकी श्रेणीवाले समझते हैं उनको यह अभिमान होता है कि हम बड़े साफ रहते हैं, हमारे कपड़े बिल्कुल सफेद बगलेके पर-जैसे होते हैं । लेकिन उनका यह सफाईका अभिमान मिथ्या और कृत्रिम है । उनके शरीरकी डाक्टरी जाच—मैं मानसिक जाचकी तो बात ही छोड़ देता हूँ—की जाय और हमारे परिश्रम करनेवाले मजदूरोके शरीरकी भी जाच की जाय और दोनो परीक्षाओकी रिपोर्ट डाक्टर पेश करके कह दे कि कौन ज्यादा साफ है । हम लोटा मलते हैं तो बाहरसे । उसमें अपना मुह देख लीजिए । लेकिन अदरसे हमें मलनेकी जरूरत ही नहीं जान पडती । हमारे लिए अदरकी मरम्मत ही नहीं होती । हमारी स्वच्छता केवल बाहरी और दिखावटी होती है । हमें शका होती है कि खेतीकी मिट्टीमें काम करनेवाला किसान कैसे साफ रह सकता है । लेकिन मिट्टी में या खेतमें काम करनेवाले किसानके कपड़ेपर मिट्टीका रंग लगता है, वह मैल नहीं है । सफेद कमीजके बदले किसीने लाल कमीज पहन लिया तो उसे रगीन कपडा समझते हैं । वैसे ही मिट्टीका भी एक प्रकारका रंग होता है । रंग और मैलेमें काफी फर्क है । मैलमें जतु होते हैं, पसीना होता है, उसकी बदबू आती है । मृत्तिका तो ‘पुण्यगध’ होती है । गीतामें लिखा है, “पुण्योगध पृथिव्याच्च” । मिट्टीका शरीर है, मिट्टीमें ही मिलनेवाला है, उसी मिट्टीका रंग किसानके कपड़ेपर है । तब वह मैला कैसे हो ।

अपनी उच्चारण-पद्धतिपर भी हमें ऐसा ही मिथ्या अभिमान है । देहाती लोग जो उच्चारण करते हैं उसे हम अशुद्ध कहते हैं । लेकिन पाणिनि तो कहते हैं कि साधारण जनता जो बोली बोलती है वही व्याकरण है । तुलसीदासजीने रामायण आम लोगोके लिए लिखी । वह जानते थे कि देहाती

लोग 'प', 'ग' और 'स'के उच्चारणमें फर्क नहीं करते । आम लोगोकी जवानमे लिखनेके लिए उन्होने रामायणमे सब जगह 'स' ही लिखा । वह नम्र हो गये । उनको तो आम लोगोको रामायण सिखानी थी, तो फिर उच्चारण भी उन्हीका होना चाहिए ।

हममेंसे कोई गीतापाठ, भजन और जप करता है या कोई उपनिषद् कठ कर लेता है तो वह बड़ा भारी महात्मा बन जाता है । जप, सध्या, पूजा-पाठ ही धर्म माना जाता है । लेकिन दया, सत्य, परिश्रममें हमारी श्रद्धा नहीं होती । जो धर्म वेकार, निकम्मा, अनुत्पादक हो उसीको हम सच्चा धर्म मानते हैं । जिससे पैदावार होती है, वह भला धर्म कैसे हो सकता है ? भक्ति और उत्पत्तिका भी कही मेल हो सकता है ? लेकिन वेद भगवान्मे हम पढते हैं—“विश्वकी उत्पत्ति करनेवालोको कुछ कृति अर्पण करो । उसने विश्वकी सृष्टिका रास्ता दिया, उसका अनुसरण करो ।” लेकिन हमारी साधुकी कल्पना इससे उल्टी है । एक ब्राह्मण खेतमे खोदनेका काम कर रहा है या हल चला रहा है, ऐसी तस्वीर अगर किसीने खीच दी तो वह तस्वीर खीचनेवाला पागल समझा जायगा । “क्या ब्राह्मण भी मजदूरके-जैसा काम कर सकता है ?” यह सवाल हमारे यहा उठ सकता है । “क्या तत्त्वज्ञानी खा भी सकता है ?” यह सवाल नहीं उठता । वह मजेमें खा सकता है । ब्राह्मणको खिलाना ही तो हम अपना धर्म समझते हैं, उसीको पुण्य मानते हैं ।

हिंदुस्तानकी सस्कृति इस हदतक गिर गई, इसी कारणसे बाहरके लोगोने इन ऊपरी लोगोको हटाकर हिंदुस्तानको जीत लिया । बाहरके लोगोने आक्रमण क्यों किया ? परिश्रमसे छुटकारा पानेके लिए । इसीलिए उन्होने बड़े-बड़े यत्रोकी खोज की । शरीर-श्रम कम-से-कम करके बचे हुए समयमे मौज और आनंद करनेकी उनकी दृष्टि है । इसका नतीजा आज यह हुआ है कि हरेक राष्ट्र अब यत्रोका उपयोग करने लग गया है । पहली मशीन जिसने निकाली उसकी हुकूमत तभी चली जबतक दूसरोके पास मशीन नहीं थी । मशीनसे सपत्ति और सुख तभी तक मिला जबतक दूसरोने मशीनका उपयोग नहीं किया था । हरेकके पास मशीन आ जानेपर स्पर्धा शुरू हो गई ।

आज यूरोप एक बड़ा 'चिडियाखाना' ही बन गया है। जानवरोकी तरह हरेक अपने अलग-अलग पिंजडेमे पडा है और पडा-पडा सोच रहा है कि एक-दूसरेको कैसे खा जाऊ, क्योंकि वह अपने हाथोंसे कोई काम करना नहीं चाहता। हमारे सुधारक लोग कहते हैं—“हाथोंसे काम करना बड़ा भारी कष्ट है, उससे किसी-न-किसी तरकीबसे छूट सके तो बड़ा अच्छा हो। अगर दो घंटे काम करके पेट भर सके तो तीन घंटे क्यों करे ? अगर आठ घंटे काम करेगे तो कब साहित्य पढ़ेगे और कब संगीत होगा ? कलाके लिए वक्त ही नहीं बचता।”

भर्तृहरिने लिखा है—“साहित्यसंगीत कलाविहीन साक्षात्पशु पुच्छविषाणहीन”—जो साहित्य-संगीत-कलासे विहीन है वह बिना पुच्छविषाण (पूछ और सीग) का पशु है। मैं कहता हूँ—ठीक है, साहित्य-संगीत-कला-विहीन अगर पुच्छविषाणहीन पशु है, तो साहित्य-संगीत-कलावाला पुच्छविषाणवाला पशु है।” भर्तृहरिके लिखनेका मतलब क्या था यह तो मैं नहीं जानता, लेकिन उसपरसे मुझे यह अर्थ सूझ गया। दूसरे एक पंडितने लिखा है—“काव्यशास्त्रविनोदेन कालो गच्छति धीमताम्”—बुद्धिमान् लोगोका समय काव्य-शास्त्र विनोदमें कटता है। मानो उनका समय कटता ही नहीं, मानो वह उन्हें खानेके लिए उनके दर-वाजेपर खड़ा है। काल तो जाने ही वाला है। उसके जानेकी चिंता क्यों करते हो ? वह सार्थक कैसे होगा, यह देखो। शरीर-श्रमको दुःख क्यों मान लिया है, यही मेरी समझमे नहीं आता। आनंद और सुखका जो साधन है उसीको कष्ट माना जाता है।

एक अमेरिकन श्रीमान्से किसीने पूछा, “दुनियामे सबसे अधिक धनवान् कौन है ?” उसने जवाब दिया—“जिसकी पाचनेद्रिय अच्छी है, वह।” उसका कहना ठीक है। सपत्ति खूब पडी है। लेकिन दूध भी हजम करनेकी ताकत जिसमे नहीं है उसको उस सपत्तिसे क्या लाभ ? और पाचनेद्रिय कैसे मजबूत होती है ? काव्यशास्त्रसे तो “कालो गच्छति।” उससे पाचनेद्रिय थोड़े ही मजबूत होनेवाली है। पाचनेद्रिय तो व्यायामसे, परिश्रमसे मजबूत होती है। लेकिन आजकल व्यायाम भी पढ़ह मिनिटका निकला है। मैंने एक किताब देखी—“फिफटीन मिनिट्स एक्सरसाइज।”

ऐसे व्यायामसे दीर्घायुपी बनेगे या अल्पायुपी, इसकी चिंता ही नहीं होती । सैंडो भी जल्दी ही मर गया । इन लोगोंने व्यायामका शास्त्र भी हिंसक बना रखा है । तीन मिनटमें एकदम व्यायाम हो जाना चाहिए । जल्दी-से जल्दी उससे निपटकर काव्यशास्त्रमें कैसे लग जाय, यही फिक्र है । थोड़े ही समयमें एकदम व्यायाम करनेकी जो पद्धति है उससे स्नायु बनते हैं, नसें नहीं बनती । और अमरवेल जिस प्रकार पेड़को खा जाती है, वैसे ही स्नायु आरोग्यको खा जाते हैं । नसें आरोग्यको बढ़ाती है । धीरे-धीरे और सतत जो व्यायाम मिलता है उससे नसें बनती हैं और पाचनेद्रिय मजबूत होती है । चौबीस घंटे हम लगातार हवा लेते हैं, लेकिन अगर हम यह सोचने लगे कि दिनभर हवा लेनेकी यह तकलीफ क्यों उठाये, दो घंटेमें ही दिनभरकी पूरी हवा मिल जाय तो अच्छा हो, तो यही कहना पड़ेगा कि हमारी सस्कृति आखिरी दर्जेतक पहुँच गई है । हमारा दिमाग इसी तरहसे चलता है । पढ़ते-पढ़ते आँख विगड जाती है तो हम ऐनक लगा लेते हैं लेकिन आँखे न विगडे, इसका कोई तरीका नहीं निकालते ।

हमारा स्वास्थ्य विगड गया है, भेदभाव बढ़ गया है और हमपर बाहरके लोगोका आक्रमण हुआ है—इस सबका कारण यही है कि हमने परिश्रम छोड़ दिया है ।

यह तो हुआ जीवनकी दृष्टिसे । अब शिक्षणकी दृष्टिसे परिश्रमका विचार करना है ।

हमने शिक्षणकी जो नई प्रणाली बनाई है, उसका आधार उद्योग है, क्योंकि हम जानते हैं कि शरीरके साथ मनका निकट सवध है । आज-कल मनोविज्ञानका अध्ययन करनेवाले हमें बहुत दिखाई देते हैं । पर वेचारोको खुद अपना काम-क्रोध जीतनेका तरीका मालूम नहीं होता । मनके बारेमें इधर-उधरकी किताबें पढ़-पढ़कर दो-चार बातें कर सकते हैं । चौदह सालके बाद मनुष्यके मनमें एकाएक परिवर्तन होता है । इसलिए सोलह सालतक लड़कोकी पढाई होनी चाहिए, यह सिद्धांत एक मानसशास्त्रीने मुझे सुनाया । सुनकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ । मैंने कहा, “क्या मनमें परिवर्तन होनेका भी कोई पर्व होता है ? हम देखते हैं कि शरीर धीरे-धीरे बढ़ता है । किसी एक दिन एकदम दो फुट ऊँचा हो गया हो,

ऐसा नहीं होता । तो फिर मनमें ही एकदम परिवर्तन कैसे हो सकता है ?" वादमें मैंने उनको समझाया कि हड्डियाँ चीदह सानके बाद जरा तेजीसे बढ़ती हैं और मनका शरीरके साथ सबध होनेसे दिमाग भी उमी हिमावसे तेजीसे विकसित होता है । शरीर और मन दोनों एक ही प्रकृतिमें, एक ही कोटिमें आते हैं ।

कालाइल एक भारी तत्त्ववेत्ता और विचारक था । उसके ग्रथ पढ़ते-पढ़ते कई जगह कुछ ऐसे विचार आ जाते थे जो मेरे विचारोंसे मेल नहीं खाते थे । शकराचार्यका जैसा सीधा, सरल विचार-प्रवाह मालूम होता है वैसा उसके लेखोंमें नहीं दीखता । उसका चरित्र वादमें मुझे पढ़नेको मिला । उससे मुझे मालूम हुआ कि कालाइलको सिरके दर्दकी बीमारी थी, तब मुझे उसके लेखन-दोषका कारण मिल गया । मैंने सोचा कि जिस समय उसका सिर दर्द करता होगा उस समयका उसका लेखन कुछ टेढा-मेढा होता होगा । योगशास्त्रमें तो मन शुद्धिके लिए प्रथम शरीर-शुद्धि बतलाई गई है । हमारे शिक्षण-शास्त्रका भी आधार वही है । शरीर-वृद्धिके साथ मनोवृद्धि होती है । लडकोकी मनोवृद्धि करनी है, उनको शिक्षा देनी है, तो शारीरिक श्रम कराके उनकी भूख जाग्रत करनी चाहिए ।

परिश्रमसे उनकी भूख बढ़ेगी । जिसको दिनभरमें तीन बार अच्छी भूख लगती है उसे अधिक धार्मिक समझना चाहिए । भूख लगना जिंदा मनुष्यका धर्म है । जिसे दिनभर में एक ही दफा भूख लगती है, संभवतः उसका जीवन अनीतिमय होगा । भूख तो भगवान्का सदेश है । भूख न होती तो दुनिया बिल्कुल अनीतिमान् और अधार्मिक बन जाती । फिर नैतिक प्रेरणा ही हमारे अदर न होती । किसीको भी भूख-प्यास अगर न लगती तो हमें अतिथि-सत्कारका मौका कैसे मिलता ? सामने यह खभा खडा है । इसका हम क्या सत्कार करेगे ? इसको न भूख है, न प्यास । हमें भूख लगती है, इसलिए हमारे पास धर्म है ।

लडकोंसे परिश्रम लेना है तो शिक्षकको भी उनके साथ परिश्रम करना चाहिए । क्लासमें झाड़ू लगाना होता है, लेकिन इसके लिए या तो नौकर रखे जाते हैं या लडके झाड़ू लगाते हैं । शिक्षकको हम कभी झाड़ू लगाते नहीं देखते । विद्यार्थी क्लासमें पहले आ गए तो वे झाड़ू लगा लें, कभी

शिक्षक पहले आया तो वह लगा ले, ऐसा होना चाहिए । लेकिन झाड़ू लगानेके कामको हमने नीचा मान लिया है । फिर शिक्षक भला वह कैसे करे ? हम लडकोको झाड़ू लगानेका भी काम देगे तो शिक्षककी दृष्टिसे । जो परिश्रम लडकोसे कराना है, वह शिक्षकको पहले सीख लेना चाहिए और लडकोके साथ करना चाहिए । मैंने एक झाड़ू तैयार की है । एक रोज दो-तीन लडकिया वहा आई थी । तब उनको मैंने वह दिखाई और उसमें कितनी वाते भरी है यह समझाया । समझानेके बाद जितनी वातें मैंने कही वे सब एक-दो-तीन करके उनसे दोहरवा ली । लेकिन यह मैं तभी कर सका जब झाड़ू लगानेका काम मैं खुद कर चुका था । इस तरह हरेक चीज शिक्षणकी दृष्टिसे लडकोको सिखानी चाहिए । एक आदमीने मुझसे कहा, “गाधीजीने पीसना, कातना, जूते बनाना वगैरा काम खुद करके परिश्रमकी प्रतिष्ठा बढ़ा दी ।” मैंने कहा, “मैं ऐसा नहीं मानता । परिश्रमकी प्रतिष्ठा किसी महात्माने नहीं बढ़ाई । परिश्रमकी निजकी ही प्रतिष्ठा इतनी है कि उसने महात्माको प्रतिष्ठा दी ।” आज हिंदुस्तानमें गोपाल-कृष्णकी जो इतनी प्रतिष्ठा है वह उनके गोपालनने उन्हें दी है । उद्योग हमारा गुरुदेव है ।

दुनियाकी हरेक चीज हमको शिक्षा देती है । एक दिन मैं धूपमें धूम रहा था । चारों तरफ बड़े-बड़े हरे वृक्ष दिखाई देते थे । मैं सोचने लगा कि ऊपरमें इतनी कड़ी धूप पड रही है, फिर भी ये वृक्ष हरे कैसे हैं ? वे वृक्ष मेरे गुरु बन गये । मेरी समझमें आ गया कि जो वृक्ष ऊपरसे इतने हरे-भरे दीखते हैं उनकी जडे जमीनमें गहरी पहुँची है और वहासे उन्हें पानी मिल रहा है । इस तरह अदरसे पानी और ऊपरसे धूप, दोनोंकी कृपासे यह सुंदर हरा रंग उन्हें मिला है । इसी तरह हमें अदरसे भक्तिका पानी और बाहरसे तपश्चर्याकी धूप मिले तो हम भी पेड़ोके-जैसे हरे-भरे हो जाय । हम ज्ञानकी दृष्टिसे परिश्रमको नहीं देखते, इसलिए उसमें तकलीफ मालूम होती है । ऐसे लोगोके लिए भगवान्का यह शाप है कि उनको आरोग्य और ज्ञान कभी मिलने ही वाला नहीं ।

किताबे पढनेसे ज्ञान मिलता है, यह खयाल गलत है । पढते-पढते बुद्धि ऐसी हो जाती है कि जिस समय जो पढते हैं वही ठीक लगता है । एक भाई

मुझसे कहते थे, "मैंने समाजवादकी किताब पढ़ी तो वे विचार ठीक जान पड़े। बादमें गांधी-सिद्धांतकी पुस्तक पढ़ी तो वे भी ठीक लगे।" मैंने विनोदसे उनसे कहा, "पहली किताब दो बजे पढ़ी होगी और दूसरी चार बजे। दो बजेके लिए पहली ठीक थी और चार बजेके लिए दूसरी।" मेरे कहनेका मतलब यह है कि बहुत पढ़नेसे हमारा दिमाग स्वतंत्र विचार ही नहीं कर सकता। खुद विचार करनेकी शक्ति लुप्त हो जाती है। मेरी कुछ ऐसी राय है कि जबसे किताबें निकली तबसे स्वतंत्र विचार-पद्धति नष्ट हो गई है। कुरान शरीफमें एक मवाद आया है कि मुहम्मद साहबसे कुछ विद्वान् लोगोंने पूछा, "तुम्हारे पहल जितने पैगंबर आये उन सबने चमत्कार करके दिखाये। तुम तो कोई चमत्कार ही नहीं दिखाते, तो फिर पैगंबर कैसे बन गए?" उन्होंने जवाब दिया, "आप कौन-सा चमत्कार चाहते हैं? एक बीज बोया जाता है, उसमें से बड़ा-सा वृक्ष पैदा होता है, उसमें फूल लगते हैं और उनमेंसे फल पैदा हो जाते हैं। यह क्या चमत्कार नहीं है?" यह तो एक जवाब हो गया। दूसरा जवाब उन्होंने यह दिया, "मुझ-जैसा अनपढ़ आदमी भी आप लोगोको ज्ञान दे सकता है, यह क्या कम चमत्कार है? आप और कौन-सा चमत्कार चाहते हैं?" हमारे सामनेकी सृष्टि ज्ञानसे भरी है। हम उसकी तहतक नहीं पहुँचते, इसलिए उसमें जो आनंद भरा है, वह हमें नहीं मिलता।

रोटी बनानेका काम माता करती है। माताका हम गौरव करते हैं। लेकिन माताका असली माता-पन उस रसोईमें ही है। अच्छी-से-अच्छी रसोई बनाना, बच्चोको प्रेमसे खिलाना—इसमें कितना ज्ञान और प्रेम-भावना भरी है? रसोईका काम यदि माताके हाथोंसे ले लिया जाय तो उसका प्रेम-साधन ही चला जायगा। प्रेम-भाव प्रकट करनेका यह मौका कोई माता छोड़नेके लिए तैयार न होगी। उसीके सहारे तो वह जिंदा रहती है। मेरे कहनेका मतलब कोई यह न समझे कि किसी-न-किसी वहाने में स्त्रियोपर रोटी पकानेका बोझ लादना चाहता हूँ। मैं तो उनका बोझ हलका करना चाहता हूँ। इसीलिए हमने आश्रममें रसोईका काम मुख्यतः पुरुषोंसे ही कराया है। मेरा मतलब इतना ही था कि जैसे रसोईका काम माता छोड़ देगी तो उसका ज्ञान-साधन और प्रेम-साधन चला

जायगा, वैसे ही यदि हम परिश्रमसे घृणा करेगे तो ज्ञान-साधन ही खो बैठेंगे ।

लोग मुझसे कहते हैं, “तुम लडकोंसे मजदूरी कराना चाहते हो । उनके दिन तो गुलावके फूल-जैसे खिलने और खेलने-कूदनेके हैं ।” मैं कहता हूँ विल्कुल ठीक । लेकिन वह गुलावका फूल किस तरह खिलता है, यह भी तो जरा देखो । वह पूर्ण रूपसे स्वावलंबी है । जमीनसे सब तत्त्व चूस लेता है । खुली हवामें अकेला खड़ा होकर धूप, वारिश, वादल सब सहन करता है । बच्चोको भी वैसा ही रखो । मैं यह पर्सद करता हूँ । उनसे पूछकर ही देखो कि फूलको पानी देनेमें, चंद्रकलाको घटती-बढती देखनेमें आनंद आता है, या कितावोंमें और व्याकरणके नियम घोटते रहनेमें ? सुरगाव (वर्धा) का एक उदाहरण मुझे मालूम है । वहा एक प्राथमिक पाठशाला है । करीब ७ से ११ सालके लडके उसमें पढते हैं । गाववालोकी राय है कि वहाका शिक्षक अच्छा पढाता है । परीक्षाके एक या दो महीने वाकी थे, तब उसने सुबह ७ से १०॥ तक और दोपहरमें २ से ५॥ तक, और रातको फिर ७ से ९ वजे तक—यानी कुल नौ घटे पढाना शुरू किया । न मालूम इतने घटे वह क्या पढाता होगा और विद्यार्थी भी क्या पढते होंगे । अगर लडके पास ही गये तो हम समझते हैं कि शिक्षकने ठीक पढाया है । इस तरह ९-९ घटे पढाई करानेवाला शिक्षक लोक-प्रिय हो सकता है । लेकिन मैं तीन घटे कातनेकी बात कहूँ तो कहते हैं, “यह लडकोको हैरान करना चाहता है ।” ठीक ही है । जहा बडे कामसे बचनेकी फिक्रमें हो वहा लडकोको काम देनेकी बात भला कौन सोचे ?

फिर लोग यह पूछते हैं कि, “उद्योग इष्ट है, यह तो मान लिया । लेकिन उससे इतना उत्पादन होना ही चाहिए, यह आग्रह क्यों ?” मेरा जवाब यह है, “लडकोको तो जब कोई चीज बनती है तभी आनंद आता है । बेचारे मेहनत भी करे और उससे कुछ पैदा न हो, तो क्या इसमें उन्हें आनंद आ सकता है ? किसीसे अगर कहा जाय कि ‘चक्की तो पीसो, लेकिन उसमें गेहूँ न डालो और आटा भी तैयार न होने दो’, तो वह पूछेगा कि फिर यह नाहक चक्की घुमानेका मतलब ? तो क्या हम यह कहेंगे कि भुजाएँ और छाती मजबूत बनानेके लिए ? ऐसे उद्योगमें क्या कुछ आनंद आ

सकता है। वह तो बेकारकी मेहनत हो जायगी। अतः उत्पादनमें ही आनंद है।

इसलिए मुख्य दृष्टि यह है कि शरीर-श्रमकी महिमाको हम समझे। प्राइमरी स्कूलोंमें हम उद्योगके आधारपर शिक्षण न देगे तो शिक्षाको अनिवार्य न कर सकेंगे।

आज गाववाले कहते हैं कि “लडका स्कूलमें पढने जाता है तो उसमें कामके प्रति घृणा पैदा हो जाती है और हमारे लिए वह निकम्मा हो जाता है। फिर उसे स्कूल क्यों भेजे ?” लेकिन हमारी पाठशालाओंमें अगर उद्योग शुरू हो गया तो मा-बाप खुशीसे अपने लडकेको स्कूल भेजेंगे। लडका क्या पढता है, यह भी देखने आयगे। आज तो लडकेकी क्या पढाई हो रही है, यह देखनेके लिए भी मा-बाप नहीं आते। उनको उसमें रस नहीं मिलता। उद्योगके पढाईमें दाखिल हो जानेके बाद इसमें फर्क पडेगा। गाववालोंके पास काफी ज्ञान है। हमारा शिक्षक सर्वज्ञ तो नहीं हो सकता। वह गाववालोंके पास जायगा और अपनी कठिनाइयां उनको बतायेगा। स्कूलके बगोचमें अच्छे पपीते नहीं लगते तो वह उसका कारण गाववालोंसे पूछेगा। फिर वे बतायगे कि इस-इस किस्मकी खाद डालो, खाद खराब होनेसे पपीतेमें कीड़े लग जाते हैं। हम समझते हैं कि कृषि-कालेजमें पढे हुए हैं, इसलिए हमारे ही पास ज्ञान है। लेकिन हमारा ज्ञान किताबी होता है। हम उसे व्यवहारमें नहीं लाते। जबतक हम प्रत्यक्ष उद्योग नहीं करते तबतक उसमें प्रगति और वृद्धि नहीं होती। अगर हम गाववालोंका सहयोग चाहते हैं, उनके ज्ञानसे अगर हमें लाभ उठाना है, तो स्कूलमें उद्योग शुरू करना चाहिए। हमारे और उनके सहयोगसे उस ज्ञानमें सुधार भी होगा।

यह सब सब होगा जब हमारे शिक्षकोंमें प्रेम, आनंद और श्रमके प्रति आदर उत्पन्न होगा। हमारी नई शिक्षा-प्रणाली इसी आधारपर बनाई गई है।

: ७ :

ब्रह्मचर्यका अर्थ

यो तो हर धर्ममें मनुष्य-समाजके लिए कल्याणकारी बाते पाई जाती हैं। इस्लाम धर्ममें ईश्वर-भजन है। 'इस्लाम' शब्दका अर्थ ही 'भगवान्का भजन' है। अहिंसा भी ईसाई धर्ममें पाई जाती है। हिंदू ऋषि-मुनियोने परीक्षा करके जो तत्त्व निकाले हैं वे दूसरे धर्मों में पाये जाते हैं। लेकिन हिंदूधर्मने विशिष्ट आचारके लिए एक ऐसा शब्द बनाया है जो दूसरे धर्मोंमें नहीं देख पड़ता। वह है 'ब्रह्मचर्य'। ब्रह्मचर्याश्रमकी व्यवस्था हिंदू-धर्मकी विशेषता है। अंग्रेजीमें ब्रह्मचर्यके लिए शब्द ही नहीं है। लेकिन उस भाषामें शब्द नहीं है इसका मतलब यह नहीं कि उन लोगोमें कोई सयमी हुआ ही नहीं। ईमामनीह खुद ब्रह्मचारी थे। वैसे अच्छे-अच्छे लोग सयमी जीवन विताते हैं। लेकिन ब्रह्मचर्याश्रमकी वह कल्पना उन धर्मोंमें नहीं है जो हिंदू-धर्ममें पाई जाती है। ब्रह्मचर्याश्रमका हेतु यह है कि मनुष्य के जीवनको आरंभमें अच्छी खाद मिले। जैसे वृक्षको, जब वह छोटा होता है तब खादकी अधिक आवश्यकता रहती है। बड़ा हो जानेके बाद खाद देनेसे जितना लाभ है, उमसे अधिक लाभ जब वह छोटा रहता है तब देनेसे होता है। यही मनुष्य-जीवनका हाल है। यह खाद अगर अततक मिलती रहे तो अच्छा ही है, लेकिन कम-से-कम जीवनके आरंभ-कालमें तो वह बहुत आवश्यक है। हम बच्चोको दूध देते हैं। उसे वह अत तक मिलता रहे तो अच्छा ही है, लेकिन अगर नहीं मिलता तो कम-से-कम बचपनमें तो मिलना ही चाहिए। शरीरकी तरह आत्मा और बुद्धिको भी जीवनके आरंभ-कालमें अच्छी खुराक मिलनी चाहिए। इसीलिए ब्रह्मचर्याश्रमकी कल्पना है। ऋषि लोग जिस चीजका स्वाद जीवनभर लेते थे उसका थोडा-सा अनुभव अपने बच्चोके भी मिले, इस दयादृष्टिसे उन्होंने ब्रह्मचर्याश्रमकी स्थापना की।

अनुभवसे मैं इस निर्णयपर आया हू कि आजीवन पवित्र जीवन वितानेकी दृष्टिसे कोई ब्रह्मचर्यका पालन करना चाहे तो ब्रह्मचर्यकी अभावात्मक विधि उसके लिए उपयोगी नहीं होती। 'दाउ शैल्ट नाँट स्टील' आज मेरे

काम नहीं आयेगा । 'सत्य वद' इस तरहकी 'पॉजिटिव' यानी भावात्मक आज्ञा ब्रह्मचर्यके काममें आती है । विषय-वासना मत रखो, यह ब्रह्मचर्यका 'निगेटिव' याने अभावात्मक रूप हुआ । सब इन्द्रियोकी शक्ति आत्माकी सेवामें खर्च करो, यह उसका भावात्मक रूप है । 'ब्रह्म' यानी कोई बृहत् कल्पना । अगर मैं चाहता हूँ कि इस छोटी-सी देहके सहारे दुनियाकी सेवा करूँ, उसके ही काममें अपनी सब शक्ति खर्च करूँ, तो यह एक विशाल कल्पना हुई । विशाल कल्पना रखते हुए ब्रह्मचर्यका पालन आसान हो जाता है । 'ब्रह्म' शब्दसे डरिये नहीं । मान लीजिए, एक आदमी अपने बच्चेकी सेवा करता है और मानता है कि यह बच्चा परमात्मा-स्वरूप है, इसकी सेवामें सबकुछ अर्पण कर दूँगा, और तुलसीदासजी जैसे रघुनाथजीको 'जागिये रघुनाथ कुवर' कहकर जगाते थे वैसे ही वह उस लडकेको जगाता है, तो उस लडकेकी भक्तिसे भी वह आदमी ब्रह्मचर्य पालन कर सकता है । मेरे एक मित्र थे । उन्हें बीडी पीनेकी आदत थी । सौभाग्यसे उनके एक लडका हुआ । तब उनके मनमें विचार आया कि मुझे बीडीका व्यसन लगा है, इससे मेरा जो बिगडा सो बिगडा, लेकिन अब मेरा लडका तो उससे बच जाय । मेरा उदाहरण लडकेके लिए ठीक न होगा । उदाहरण उपस्थित करनेके लिए तो मुझे बीडी छोड़ ही देनी चाहिए । और तबसे उनकी बीडी छूट गई । यही कल्पना थोड़ी-सी आगे बढ़कर देशसेवाकी कल्पना उनके मनमें आती तो वे सपूर्ण ब्रह्मचर्यका असानीसे पालन कर सकते । देशकी सेवा कोई ब्रह्मभावसे करता है तो वह ब्रह्मचारी है । उसमें उसे कष्ट जरूर उठाने पडेगे, लेकिन वे सब कष्ट उसे बहुत कम मालूम होंगे । माता अपने बच्चेकी सेवा रात-दिन करती है । जब उसके पास कोई सेवाकी रिपोर्ट मागने जायगा तो वह क्या रिपोर्ट देगी ? माता इतनी सेवा करती है कि उसकी वह रिपोर्ट ही नहीं दे सकती । वह अपनी रिपोर्ट इस वाक्यमें दे देगी—“मैंने तो लडकेकी कुछ भी सेवा नहीं की ।” भला माताकी रिपोर्ट इतनी छोटी क्यों ? इसका कारण है । माताके हृदयमें बच्चे के प्रति जो प्रेम है उसके मुकाबले उसकी कुछ भी सेवा नहीं हुई है, ऐसा उसे लगता है । सेवा करनेमें उसे कष्ट कुछ कम नहीं सहने पडे है, लेकिन वे कष्ट उसे कष्ट मालूम नहीं हुए । इसलिए हम अपने सामने कोई बृहत्

कल्पना रखेंगे तो मालूम होगा कि अभी तक तो हमने कुछ भी नहीं किया । इन्द्रियोक्ता निग्रह करना, यही एक वाक्य हमारे सामने हो तो हम गिनती करने लग जायेंगे कि इतने दिन हुए और अभी तक कुछ फल नहीं दिखाई देता । लेकिन किसी वृहत् कल्पनाके लिए हम इन्द्रिय-निग्रह करते हैं तो 'यह हम करते हैं', ऐसा 'कर्तरि प्रयोग' नहीं रहता । 'निग्रह किया जाता है' ऐसा 'कर्मणि प्रयोग' हो जाता है, या यों कहिए कि निग्रह ही हमें करना है । भोष्म पितामहके सामने एक कल्पना आ गई कि पिताके सतोपके लिए मुझे सयम करना है । वस, पिता का सतोप ही उनका ब्रह्म हो गया और उससे वह आदर्श ब्रह्मचारी बन गये । ऐसे ब्रह्मचारी पाश्चात्योमें भी हुए हैं । एक वैज्ञानिककी बात कहते हैं कि वह रात-दिन प्रयोगमें मग्न रहता था । उसकी एक वहन थी । भाई प्रयोगमें लगा रहता है और उसकी सेवा करनेके लिए कोई नहीं है, यह देखकर वह ब्रह्मचारिणी रहकर भाईके ही पास रही और उसकी सेवा करती रही । उस वहनके लिए 'वधु-सेवा' ब्रह्मकी सेवा हो गई । देहके बाहर जाकर कोई भी कल्पना ढूँढिए । अगर किमीने हिंदुस्तानके गरीब लोगोंको भोजन देनेकी कल्पना अपने सामने रखी तो इसके लिए वह अपनी देह समर्पण कर देगा । वह मान लेगा कि मेरा कुछ भी नहीं है, जो कुछ है वह गरीब जनताका है । 'जनताकी सेवा' उसका ब्रह्म हो गई । उसके लिए जो आचार वह करेगा वही ब्रह्मचर्य है । हरेक काममें उसे गरीबोका ही ध्यान रहेगा । वह दूध पीता होगा तो उसे पीते वक्त उसके मनमें विचार आ जायगा कि मैं तो निर्बल हूँ, इसलिए मुझे दूध पीना पड़ता है, पर गरीबोको दूध कहा मिलता है ? लेकिन मुझे उनकी सेवा करनी है, यह सोचकर वह दूध पियेगा । मगर इसके बाद फिरन ही वह गरीबोकी सेवा करनेके लिए दौड़ जायगा । वस, यही ब्रह्मचर्य है । अध्ययन करनेमें अगर हम मग्न हो जायें तो उस दशा में विषय-वासना कहासे रहेगी ? मेरी माता काम करते-करते भजन गाया करती थी । रसोईमें कभी-कभी नमक भूलसे दुवारा पड़ जाता था । लेकिन चित्तमें मैं इतना मग्न रहता था कि मुझे उसका पता ही न चलता था । वेदाध्ययन करते समय मैंने अनुभव किया कि देह मानो है ही नहीं, कोई लाश पडी है, ऐसी भावना उस समय हो जाती थी । इसीलिए ऋषियोने कहा है कि 'वचपनसे वेदाध्ययन करो ।'

मैंने अध्ययनके लिए ब्रह्मचर्य रखा । उसके बाद देशकी सेवा करता रहा । वहा भी इन्द्रिय-निग्रहकी आवश्यकता थी । लेकिन बचपनमे इन्द्रिय-निग्रहका अभ्यास हो गया था, इसलिए बादमे मुझे वह कठिन नही मालूम हुआ । मैं यह नही कहता कि ब्रह्मचर्य आसान चीज है । हा, विशाल कल्पना मनमें रखेगे तो आसान है । ऊचा आदर्श सामने रखना और उसके लिए सयमी जीवनका आचरण, इसको मैं ब्रह्मचर्य कहता हू ।

यह हुई एक बात । अब एक दूसरी बात और है । किसी एक विषयका संयम और बाकीके विषयोका भोग, यह ब्रह्मचर्य नही है । कल मैंने देवगर्माजीकी 'तरंगित हृदय' नाम की पुस्तक देखी । उसमे 'जरा-सा' के विषयपर कुछ लिखा था । पुस्तक मुझे अच्छी लगी । 'इतना थोडा-सा करनेसे क्या होता है', ऐसा मत सोचो । बोलनेमें, रहन-सहनमे हरेक बातमें सयमकी आवश्यकता है । मिट्टीके बर्तनमें थोडा-सा छिद्र हो तो क्या हम उसमे पानी भरेंगे ? एक भी छिद्र घडेमे है तो वह पानी भरनेके लिए बेकार ही है । ठीक उसी तरह जीवनका हाल है । जीवनमें एक भी छिद्र नही रखना चाहिए । चाहे जैसा जीवन बिताते हुए ब्रह्मचर्यका पालन करेगे, यह मिथ्या आकाक्षा है । बातचीत, भोजन, स्वाध्याय वगैरा सभी बातोंमें सयम रखना चाहिए ।

: ८ :

साक्षर या सार्थक ?

किसी आदमीके घरमे यदि बहुत-सी शीशिया भरी रखी हो तो बहुत करके वह मनुष्य रोगी होगा, ऐसा हम अनुमान करते हैं । पर किसीके घरमें बहुत-सी पोथिया पडी देखें तो हम उसे सयाना समझेंगे । यह अन्याय नही है क्या ? आरोग्यका पहला नियम है कि अनिवार्य हुए बिना शीशिका व्यवहार न करो । वैसे ही जहातक सभव हो, पोथीमे आख न गडाना या कहिये आखोमे पोथी न गडाना, यह सयानेपनकी पहली धारा है । शीशीको हम

रोगी शरीरका चिह्न मानते हैं। पोथी को भी—फिर वह सासारिक पोथी हो चाहे पारमार्थिक पोथी हो—रोगी मनका चिह्न मानना चाहिए।

सदिया वीत गई, जिनके सयानेपनकी सुगंध आज भी दुनियामे फैली हुई है, उन लोगोका ध्यान जीवनको साक्षर करनेके वजाय सार्थक करनेकी और ही था। साक्षर जीवन निरर्थक हो सकता है, इसके उदाहरण वर्तमान मुशिक्षित समाजमे विना दूढे मिल जायगे। इसके विपरीत निरक्षर जीवन भी सार्थक हो सकता है, इसके अनेक उदाहरण इतिहासने देखे हैं। बहुत वार 'सु'-शिक्षित और 'अ'-शिक्षितके जीवनकी तुलना करनेसे 'अक्षराणामकारोऽस्मि' गीताके इस वचनमे कहे अनुसार 'सु'के वजाय 'अ' ही पसद करने लायक जान पडता है।

पुस्तकमे अक्षर होते हैं। इसलिए पुस्तककी सगतिसे जीवनको निरर्थक करनेकी आशा रखना व्यर्थ है। "वातोकी कढी और वातोका ही भात खाकर पेट भरा है किसीका ?" यह सवाल मार्मिक है। कविके कथानुसार पोथीका कुआ डुवाता भी नहीं और पोथीकी नैया तारती भी नहीं। 'अश्व' माने 'घोडा' यह कोशमें लिखा है। वच्चे सोचते हैं 'अश्व' शब्दका अर्थ कोशमें लिखा है, पर यह सही नहीं है। 'अश्व' शब्दका अर्थ कोशके बाहर तवेलेमे वधा खडा है। उसका कोशमें समाना सभव नहीं। 'अश्व' माने 'घोडा' वह कोशका वाक्य इतना ही बतलाता है कि 'अश्व शब्दका वही अर्थ है जो घोडा शब्दका है।' वह है क्या सो तवेलेमे जाकर देखो। कोशमे मिर्फ पर्याय शब्द दिया रहता है। पुस्तकमें अर्थ नहीं रहता। अर्थ सृष्टिमें रहता है। जब यह बात अक्लमे आयेगी तभी सच्चे ज्ञानकी चाट लगेगी।

जिमने जपकी कल्पना दूढ निकाली उसका एक उद्देश्य था—साक्षरत्वको सक्षिप्त रूप देना। 'साक्षरत्व विल्कुल भूकने ही लगा है, यह देखकर 'उसके मुहपर जपका टुकडा फेक दिया जाय' तो वेचारेका भूकना वद हो जायगा और जीवन सार्थक करनेके प्रयत्नको अवकाश मिल जायगा, यह उसका भीतरी भाव है। वाल्मीकिने शतकोटि रामायण लिखी, उसे लूटनेके लिए देव, दानव और मानवके बीच झगडा शुरू हुआ। झगडा मिटता न

देखकर शकरजी पच चुने गये । उन्होंने तीनोको तैतीस-तैतीस करोड श्लोक बाट दिये । एक करोड बचे । यो उत्तरोत्तर वाटते-वाटते अंतमे एक लोक बच रहा । रामायणके श्लोक अनुष्टुप् छंदके हैं । अनुष्टुप छंदके अक्षर होते हैं बत्तीस । शकरजीने उनमेसे दस-दस अक्षर तीनोको बाट दिये । बाकी रहे दो अक्षर । वे कौन-से थे ? 'रा-म' । शकरजीने वे दोनो अक्षर बटवारेकी मजदूरीके नामपर खुद ले लिये । शकरजीने अपना साक्षरत्व दो अक्षरोमे खत्म कर दिया, तभी तो देव, दानव और मानव कोई भी उनके ज्ञानकी बराबरी न कर सका । सतोंने भी साहित्यका सारा सार राम-नाममे ला रखा है । पर 'अभाग्या नरा पामरा हे कलेना'—'इस अभागे पामर नरको यह नही सूझता ।'

सतोंने रामायणको दो अक्षरो मे समाप्त किया । ऋषियोने वेदोको एक ही अक्षर मे समेट रखा है । साक्षर होने की हवस नही छूटती तो 'ॐ' कारका जप करो, वस । इतनेसे काम न चले तो नन्हा-सा माडूक्य उपनिषद् पढो । फिर भी वासना रह जाय तो दशोपनिषद् देखो । इस मतलबका एक वाक्य मुक्तिकोपनिषद्मे आया है । उससे ऋषिका इरादा साफ जाहिर होता है । पर ऋषिका यह कहना नही है कि एक अक्षरका भी जप करना ही चाहिए । एक या अनेक अक्षर रटनेमे जीवनकी सार्थकता नही है । वेदोके अक्षर पोथीमे मिलते हैं, अर्थ जीवन में खोजना है । तुकारामका कहना है कि उन्हें सस्कृत सीखे बिना ही वेदोका अर्थ आ गया था । इस कथनको आजतक किमीने अस्वीकार नही किया । शकराचार्यने आठवे वर्षमे वेदाभ्यास पूरा कर लिया, इससे किसी शिष्यने आश्चर्यचकित होकर किसी गुरुसे पूछा, "महाराज, आठ वर्षकी उम्र में आचार्यने वेदाभ्यास कैसे पूरा कर लिया ?" गुरुने गभीरतासे उत्तर दिया, "आचार्यकी बुद्धि बचपनमे उतनी तीव्र नही रही होगी, इसीसे उन्हें आठ वर्ष लगे ।"

एक आदमी दवा खाते-खाते ऊब गया, क्योंकि 'मर्ज बढ़ता गया ज्यो-ज्यो दवा की ।' अतमें किसीकी सलाहसे उसने खेतमे काम करना शुरू किया । उससे नोरोग होकर थोडे ही दिनोमे हूष्ट-पुष्ट हो गया । अनुभवसे सिद्ध हुई यह आरोग्य-साधना वह लोगोको बतलाने लगा ।

किसीके हाथमें शीशी देखी कि बड़े मनोभावसे सीख देता, “शीशीसे कुछ होने जानेका नहीं, हाथमें कुदाल लो तो चगे हो जाओगे।” लोग कहते हैं, “तुम तो शीशिया पी-पीकर तृप्त हुए बैठे हो और हमें मना करते हो।” दुनियाका ऐसा ही हाल है। दूसरेके अनुभवसे सयानापन सीखनेकी मनुष्यकी इच्छा नहीं होती। उसे स्वतंत्र अनुभव चाहिए, स्वतंत्र ठोकर चाहिए। मैं हितकी बात कहता हू कि “पोथियोसे कुछ फायदा नहीं है। फिजूल पोथियोमें न उलझो” तो वह कहता है, “हा, तुम तो पोथिया पढ चुके हो और मुझे ऐमा उपदेश देते हो।” “हा, मैं पोथिया पढ चुका, पर तुम न चूको इसलिए कहता हू।” वह कहता है, “मुझे अनुभव चाहिए”—“ठीक है। लो अनुभव। ठोकर खानेका स्वातंत्र्य तुम्हारा जन्मसिद्ध अधिकार है।” इतिहासके अनुभवसे हम सबक नहीं लेते। इसीसे इतिहासकी पुनरावृत्ति होती है। हम इतिहासकी कद्र करे तो इतिहाससे आगे बढ जाय। इतिहासकी कीमत न लगानेसे उसकी कीमत नाहक बढ गई है, पर जब इस और ध्यान जाय तब न !

: ६ :

निवृत्त-शिक्षण

फ्रांसकी राज्यक्रातिके इतिहासमें रूसो और वाल्टेयर नामक ग्रथकारों के नाम बहुत प्रसिद्ध हैं। इन ग्रथकारोंकी भाषा, विचारशैली तथा लेखन-पद्धति तेजस्वी, जीवत और क्रातिकारक है। लोगोंमें जितनी धाक इनकी लेखनी की थी, उतनी बड़े-बड़े बलवान राजाओंके गस्त्रबलकी भी नहीं थी। फ्रांसकी राज्यक्राति इनके लेखकोका मूर्ध, परिणाम थी। इन दोनों लेखकोमेंसे रूसो विशेष भावना प्रधान था। लेख लिखनेके लिए उसने कभी भाषा-शास्त्रका अध्ययन नहीं किया था। उसके विचार उसके हृदयमें समाते नहीं थे, बाहर निकलनेके लिए छटपटाते और धक्के देते थे। ज्वालामुखी पर्वतके जलते हुए रसकी भाँति, वृत्तिक उससे भी बढकर, दाहक होते थे

और उसकी इच्छाके विरुद्ध—‘अनिच्छन्नपि’—बाहर निकलते थे । उसके लेखो द्वारा उसका हृदय बोलता था । और इसीलिए उसके लेख चाहे बौद्धिक या तार्किक कसौटीपर भले ही खरे न उतरे, तो भी परिणामत वे धधकती आगके समान होते थे, यह इतिहासको भी मानना पडा है । ‘मृतजीवनकी अपेक्षा जीवित मृत्यु श्रेयस्कर है’—उसके लेखोका यही एक सूत्र था । ऐसे प्रभावशाली, प्रतिभावान लेखकके शिक्षण-विषयक मतोंका मननपूर्वक विचार करना हमारा कर्तव्य है ।

रूसोके मतानुसार शिक्षणके तीन विभाग करने चाहिए—(१) निसर्ग-शिक्षण, (२) व्यक्ति-शिक्षण और (३) व्यवहार-शिक्षण ।

शरीरके प्रत्येक अवयवका सपूर्ण और व्यवस्थित विकास होना, इन्द्रियो-का चपल, फुर्तीली, कार्यपटु बनना, विभिन्न मनोवृत्तियोका सर्वांगीण विकास होना, स्मृति, प्रज्ञा, मेधा, धृति, तर्क इत्यादि बौद्धिक शक्तियोका प्रगल्भ और प्रखर बनना—इन सबका समावेश उसके मतसे निसर्ग-शिक्षणमे होता है । दूसरे शब्दोमे, मनुष्यकी भीतरी शारीरिक, मानसिक और बौद्धिक वृद्धि आत्मविकास—निसर्ग-शिक्षण- है । मनुष्यको बाह्य परिस्थितिमेसे जो ज्ञान प्राप्त होता है, व्यवहारमे जो अनुभव होता है, उस सब पदार्थ-विज्ञानको या भौतिक जानकारीको उसने व्यवहार-शिक्षण नाम दिया है । और निसर्ग-शिक्षणसे होनेवाले आत्मविकासका ज्ञानकी दृष्टि से बाह्य जगत्मे कैसे उपयोग किया जाय, इस सबधमे दूसरे मनुष्योके प्रयत्नसे जो वाचिक, साप्रदायिक अथवा शालीन (पाठशालामे मिलनेवाला) शिक्षण मिलता है, उसे उसने व्यक्ति-शिक्षण सज्ञा दी है । अर्थात् व्यक्ति-शिक्षण उसकी दृष्टिसे व्यवहार-शिक्षण और निसर्ग-शिक्षणको जोडनेवाली सधि है । वस्तुत यह बात कोई विशेष महत्व नही रखती कि रूसोने शिक्षणके कितने विभाग किये हैं । अमुक विषयके अमुक विभाग करने चाहिए, ऐसा कोई नियम नही है । यह सब सुविधाका सवाल है । इसलिए दृष्टि-भेदके कारण वर्गीकरणमे अंतर होना स्वाभाविक है । रूसोके किये हुए तीन विभाग तो आवश्यक ही हैं, ऐसी कोई बात नही है, क्योंकि ऐसा कहा जा सकता है कि मनुष्यको क्या व्यक्ति-शिक्षण और क्या व्यवहार-शिक्षण बाहरसे मिलता है । केवल निसर्ग-शिक्षण ही भीतरसे मिलता है । इस

दृष्टिसे, अगर हम अंत शिक्षण और बाह्य शिक्षण, ये दो ही विभाग करे तो क्या हर्ज है ?

परतु इससे भी आगे बढ़कर यह भी कहा जा सकता है कि बाह्यशिक्षण केवल अभावात्मक क्रिया है और अंत शिक्षण ही भावरूप है । इसलिए शिक्षणका वही एकमात्र यथार्थ अथवा वास्तविक विभाग है । हमने जिसे 'बाह्य-शिक्षण' कहा है, वह केवल मनुष्योसे अथवा पाठशालामे ही नहीं मिलता । वह शिक्षण इस अनंत विष्वके प्रत्येक पदार्थसे निरंतर मिलता ही रहता है । उसमें कभी विराम नहीं होता । जैसाकि शेक्सपीयरने कहा है, "वहते हुए झरनोमे प्रासादिक ग्रथ संचित है, पत्थरोमें दर्शन छिपे हुए है और यच्चयावत् पदार्थोमे शिक्षाके सारे तत्त्व सन्निहित है ।" वृक्ष, वनस्पति, फूल, नदिया, पर्वत, आकाश, तारे—सभी मनुष्यको अपने-अपने ढंगसे शिक्षा देते हैं । नैयायिकोके अणुसे लेकर सांख्योके महत्त्वतक, भूमिति (रेखागणित) के बिंदुसे लेकर भूगोलक सिंघुतक, या छुटपनकी भापामे कहें, तो 'रामजी चोटीसे लेकर तुलसीके मूल'तक सारे छोटे-बड़े पदार्थ मनुष्यके गुरु हैं । विचक्षण विज्ञान-वेत्ताओके दूर-चक्षु (दूरबीन) से, व्यवहार-विशारदोके चर्मचक्षुसे, कल्पनाकुशल कवियोके दिव्य-चक्षुसे या तार्किक तत्त्व-वेत्ताओके ज्ञान-चक्षुसे, जो-जो पदार्थ दृष्टिगोचर होते होंगे—अथवा न भी होते होंगे—उनसब पदार्थोसे हमें नित्यपाठ मिल रहे हैं । सृष्टि-परमेश्वर द्वारा हमारे अध्ययनके लिए हमारे सामने खोलकर रखा हुआ एक शाश्वत, दिव्य, आश्चर्यमय, परम पवित्र ग्रथ है । उसके सामने वेद व्यर्थ है, कुरान बेकार है, बाइबिल निर्बल है । लेकिन यह ग्रथ-गंगा चा कितनी ही गभीर क्यों न हो, मनुष्य तो अपने लोटेसे ही उसका पानी लेगा । इसलिए इस विश्वमेसे 'बाह्यत' हमें वही और उतना ही शिक्षण मिलेगा, जिसके या जितनेके बीज हमारे 'अदर' होंगे । इसका अनुभव हरेकको है । हम इतने विषय सीखते हैं, इतने ग्रथ पढते हैं, इतने विचार सुनते हैं, इतनी चीजे देखते हैं, उनमेंसे कितनी हमें याद रहती है ? साराञ्च बाह्य जगत् से हम जो कुछ सीखते हैं, वह सब भुला देते हैं । उसकी जगह केवल सस्कार वाकी रह जाते हैं । बल्कि शिक्षणका अर्थ जानकारी नष्ट होनेपर बचे हुए सस्कार ही है । इसका कारण ऊपर दर्शाया गया है । जो हमारे

‘अदर’ नहीं है, वह बाहरसे आना असंभव है । बाह्य शिक्षण कोई स्वतंत्र या तात्त्विक पदार्थ नहीं है । वह केवल एक अभावात्मक क्रिया है ।

अब ऐसे प्रसंगमें हमेशा एक दुहेरी समस्या पेश होती है । यदि बाह्य शिक्षणको मिथ्या माने, तो सस्कार बननेके लिए किसी-न-किसी बाह्य-निमित्त या आलवन अथवा आधारकी आवश्यकता होती ही है । इसके विपरीत अगर बाह्य शिक्षणको सत्य या भाव-रूपमें माने, तो ऊपर कहे अनुसार उसका अंतर-विकासके अनुकूल अंश ही, और वह भी सस्कार-रूपमें, शेष रहता है । अर्थात् उभय पक्षमें विप्रतिपत्ति (डाईलेमा) उपस्थित होती है । ऐसी अवस्थामें इन दोनों शिक्षणोका परस्पर सबंध क्या माना जाय ? परंतु यह विवाद नया नहीं है । इसलिए उसका निर्णय भी नया नहीं है । सभी शास्त्रोंमें इस प्रकारके विवाद उपस्थित होते हैं और सर्वत्र उनका एक ही निर्णय होता है । उदाहरणके लिए, यह वेदाती विवाद कि ‘सुखका बाह्य पदार्थोंसे क्या सबंध है’, लीजिए । वहां भी वही गुत्थी है । अगर आप कहे कि बाह्य पदार्थोंसे सुख है, तो उनसे सर्वदा सुख ही मिलना चाहिए, लेकिन ऐसा होता नहीं है । यदि मन स्थिति विगड़ी हुई हो, तो दूसरे अवसरों पर सुखकारक प्रतीत होनेवाले पदार्थ भी सुख नहीं दे सकते । इसके विपरीत यदि कहे कि बाह्य पदार्थोंमें सुख नहीं है, सुख एक मानसिक भावना है, तो ऐसा भी अनुभव सदा नहीं होता । जैसाकि शेक्सपीयरने कहा है, ‘इच्छा ही घोडा बन सकती, तो प्रत्येक मनुष्य घुडसवार हो जाता ।’ लेकिन ऐसा हो नहीं सकता, यह निष्ठुर सत्य है । तब इन समस्याका समाधान कैसे हो ?

इसी तरहका दूसरा दृष्टांत न्याय-शास्त्रसे लीजिए । प्रश्न यह है कि ‘मिट्टीका मटकेसे क्या सबंध है ?’ अगर आप कहे कि मिट्टी ही मटका है, तो मिट्टीसे पानी भरकर दिखाइए । मिट्टी अलग और मटका अलग कहे तो हमारी मिट्टी हमें दे दीजिए, अपना घडा लेते जाइए । ऐसी हालतमें इन दोनोंका क्या सबंध माना जाय ? यदि हम शुद्ध हिंदी में कहे कि हम बतला नहीं सकते कि इस सबंधका क्या स्वरूप है, तो हमारा अज्ञान दीखता है । इसलिए इस सबंधको ‘अनिर्वचनीय सबंध’ यह भव्य और प्रशस्त संस्कृत नाम दिया गया है ।

परतु इस सबबके अनिर्वचनीय होते हुए भी एक पक्ष में जिस प्रकार 'वाचारम्भण विकारो नामधेय मृत्तिकेत्येव सत्यम्' 'मिट्टी तात्त्विक और मटका मिथ्या'—ऐसा तारतम्यसे निश्चय किया जा सकता है, उसी प्रकार दूसरे पक्षमें अत-शिक्षण भावरूप और वाह्य शिक्षण अभावरूप कार्य है, ऐसा कहा जा सकता है।

किंतु ऐसा कहते ही एक दूसरा ही मूलोत्पाटी प्रश्न उभरता है। हमने शिक्षाके दो विभाग किये हैं। उनमेंसे अत-शिक्षण अथवा आत्म-विकाम भावरूप होते हुए भी वह हरेक व्यक्तिके अदर-ही-अदर होता रहता है। उसके लिए हम कुछ भी कर नहीं सकते। उसका कोई पाठ्यक्रम नहीं बनाया जा सकता। और यदि बनाया भी जाय, तो उसपर अमल नहीं किया जा सकता। वाह्यशिक्षण सामान्यतः और व्यक्ति-शिक्षण विशेषतः अभावरूप करार दिया गया है। "ऐसी अवस्थामें 'न हि गश्क-विपाणा कोऽपि कस्मै ददाति' इस न्यायके अनुसार शिक्षण-विषयक आदोलन हमारी मूर्खताके प्रदर्शन ही है क्या?" यह कह देना आवश्यक है कि यह आक्षेप आपाततः जैसे लाजवाब या मुहतोड़ मालूम होता है, वस्तुतः वैसा नहीं है। कारण, जब हम यह कहते हैं कि वाह्य-शिक्षण अभावात्मक कार्य (निगेटिव फक्शन) है, तब हम यह तो नहीं कहते कि वह 'कार्य' ही नहीं है। वह कार्य है, वह उपयोगी कार्य है, परतु वह अभावात्मक कार्य है, इतना ही हमें कहना होता है। निवेदन इतना ही है कि शिक्षणका कार्य कोई स्वतंत्र तत्त्व उत्पन्न करना नहीं है। सुप्त तत्त्वको जाग्रत करना है। इसलिए शिक्षणका उपयोग लोग जिस अर्थमें समझते हैं, उस अर्थमें नहीं है। लेकिन इतनेसे शिक्षण निरुपयोगी नहीं हो जाता। शिक्षण उत्तेजक दवा नहीं है, वह प्रतिवध-निवारक उपाय है। रस्किनने शिल्पकलाकी भी ऐसी ही व्याख्या की है। शिल्पज्ञ पत्थर या मिट्टीमेंसे मूर्त्ति उत्पन्न नहीं करता। वह तो उसमें है ही। सिर्फ छिपी हुई है। उसे प्रकट करना शिल्पीका काम है। इसपरसे स्पष्ट है कि शिक्षण अभावात्मक होते हुए भी उपयोगी है। और चाहे प्रतिवध-निवारणके अर्थमें ही क्यों न हो, उसमें थोड़ी-सी भावात्मकता है ही। इसी अर्थको ध्यानमें रखकर ऊपर, तारतम्यसे (अपेक्षाकृत) अभावात्मक ऐसी सावधानीकी भाषाका प्रयोग किया है। शिक्षण

आत्मविकासकी तुलनामें अभावात्मक है। अर्थात् उसका 'भाव' बहुत थोड़ा है।

लेकिन हमने शिक्षाका भाव वेहद बढ़ा दिया है। इसलिए हमारी वर्तमान शिक्षा-प्रणाली अत्यंत अस्वाभाविक, विपरीत और दुराग्रही हो गई है। जहां किसी लड़केकी स्मरण-शक्ति जरा तीव्र दिखाई दी कि उसे और ज्यादा कठ करनेको उत्साहित किया जाता है। लड़केका पिता अधीर हो उठता है। लड़केके दिमागमें कितना ठूसू और कितना नहीं, इसका उसे कोई विवेक नहीं रहता। पाठशालाकी शिक्षण-पद्धतिमें भी यही नीति निर्धारित की जाती है। इसके विपरीत यदि विद्यार्थी मद हो, तो उसकी अवश्य उपेक्षा की जायगी। होशियार माने जानेवाले लड़के जैसे-तैसे कालेजतक पहुँचते हैं और फिर पिछड़ जाते हैं। और यदि कालेज में न पिछड़े, तो आगे चलकर व्यवहारमें निकम्मे साबित होते हैं। इसका कारण यह है कि उनकी कोमल बृद्धिपर बेहिसाब बोझ लादा जाता है। यदि घोड़ा तेज है और व्यवस्थितरूपसे चलता है, तो उसे छेड़ना नहीं चाहिए। लेकिन इसके बदले 'घोड़ा तेज है न? लगाओ चाबुक', ऐसी नीतिसे क्या होगा? घोड़ा भडक जायगा। खुद तो गड्ढेमें गिरेगा ही, अपने मालिकको भी गिरायेगा। यह वेवकूफीकी और जगली नीति कम-से-कम राष्ट्रीय शालाओंमें तो हरगिज नहीं बरतनी चाहिए।

सच बात तो यह है कि जहां विद्यार्थीको यह भान हुआ कि वह शिक्षण ले रहा है, वहां शिक्षणका सारा आनंद ही लुप्त हो जाता है। छोटे लड़कोसे जो कहा जाता है कि खेल ही उत्तम व्यायाम है, उसका भी रहस्ये यही है। खेलमें व्यायाम होता है, लेकिन 'मैं व्यायाम करता हूँ', यह बोध नहीं होता। खेलते समय आसपासका जगत नष्ट हो जाता है। लड़के तद्रूप होकर अद्वैतका अनुभव करते हैं। देह-भान लुप्त हो जाता है। प्यास-भूख, थकान, चोट, किसी वेदनाकी भी प्रतीति नहीं होती। साराश, खेल आनंद होता है। वह नियम-रूप कर्तव्य नहीं होता। यही व्यायाम-शिक्षणपर भी लागू करना चाहिए। 'शिक्षण एक कर्तव्य है, इस कृत्रिम भावनाके बदले शिक्षण आनंद है', यह नैसर्गिक और तेजस्वी भावना उत्पन्न होनी चाहिए। लेकिन क्या हमारे लड़कोमें ऐसी भावना पाई जाती है? 'शिक्षण आनंद है' इस भावनाकी

वात तो छोड़ दीजिए, 'किंतु शिक्षण कर्तव्य है', यह भावना भी बहुत कम पाई जाती है। 'शिक्षण दड है', यह गुलामीकी भावना ही आज विद्यार्थियोंमें प्रचलित है। बालकने जरा सजीवताकी चमक या स्वतंत्र-वृत्तिके लक्षण दिखाये नहीं कि तुरत घरवाले कहने लगे कि अब इसे स्कूलमे बेडना चाहिए। तो पाठशालाका अर्थ क्या हुआ ?—बेडनेकी जगह ! इसलिए इस पवित्र कार्यमें हाथ बटानेवाले शिक्षक इस जेलखानेके छोटे-बड़े कर्मचारी हैं।

लेकिन इसमें दोष किसका है ? शिक्षाके विषयमें हमारे जो विचार हैं और उनके अनुसार हमने जिस पद्धतिका—अथवा पद्धतिके अभावका—अवलंबन लिया है, उसका यह दोष है। विद्यार्थियोंका शिक्षण इस प्रकार होना चाहिए कि उन्हें उसका बोध न हो, यानी स्वाभाविकरूपसे होना चाहिए। बाल्यावस्थामे बालक जिस सहजभावसे मातृभाषा सीखता है, उसी सहजभावसे उसका अगला शिक्षण भी होना चाहिए। लडका, व्याकरण क्या चीज है, यह भले ही न जानता हो, लेकिन वह 'मा आया' नहीं कहता। कारण, वह व्याकरण समझता है। वह व्याकरण' शब्द भले ही न जानता हो या उसे व्याकरणकी परिभाषा भले ही न मालूम हो, परतु व्याकरणका मुख्य कार्य तो हो चुका है। साध्य और साधनको उलट-पुलट नहीं करना चाहिए। साध्यके लिए साधन होते हैं, साधनके लिए साध्य नहीं। यही बात तर्कशास्त्रपर भी लागू होती है। गौतमके न्यायसूत्र अथवा अरस्तूका तर्कशास्त्र पढनेका क्या अभिप्राय है ? यही कि हम व्यवस्थित विचार कर सके, अचूक अनुमान कर सके। दीया जब मद होने लगता है, तब छोटा लडका भी अदाज करता है कि शायद उसमें तेल नहीं है। उसके दिमागमें सारा तर्क होता है। हा, इतना अवश्य है कि वह 'पचावयवी वाक्य' या 'सिलाजिज्म' नहीं बना सकता। विद्यार्थीके भीतर तर्क-शक्ति स्वभावत होती है। शिक्षणका कार्य केवल ऐसे अवसर उपस्थित करना है, जिससे उस तर्क-शक्तिको समय-समय पर खाद्य मिलता रहे। सारे शास्त्र, सब कलाएँ, तमाम सद्गुण, मनुष्यमें वीजत स्वयभू हैं। हम उस वीजको देख नहीं सकते। लेकिन वह दिखाई नहीं देता, इसलिए उसका अभाव तो नहीं है।

परतु कभी-कभी ऐसा प्रतीत होता है कि रूसोको यह मत पसन्द नहीं है। “मनुष्य स्वभावतः दुर्बल है, अनीतिमान है, शिक्षणने उसे बलवान या नीतिमान बनाना है। स्वभावसे वह पशु है, उसे मनुष्य बनाना है। ‘पापोह पापकर्माह पापात्मा पापसम्भव’ यह उसका पूर्व-रूप है। उसका उत्तर-रूप शिक्षणसे सपन्न होनेवाला है—इस आशयकी भाषाका प्रयोग वह कभी-कभी करता है। इसके विरुद्ध आशयके वाक्य भी उसके ग्रंथोंमें पाये जाते हैं। इसलिए उसका अमुक ही मत है, यह कहना कठिन है, तथापि उसका ऊपर लिखे अनुसार मत हो, तो भी उसमें उसका विशेष दोष नहीं है, बल्कि उसके जमानेकी परिस्थितिका दोष है, ऐसा कहा जा सकता है। स्वतंत्र बुद्धिके लोग भी एक हदतक, यदि परिस्थितिके गुलाम नहीं होते, तो कम-से-कम परिस्थिति द्वारा गढे जाते हैं और फिर रूसोके जमानेके फ्रांसकी स्थिति कैसी भीषण थी। भारतमें आज किस प्रकार इकतीस करोड़ जंतुओका भयानक दृश्य नजर आता रहा है, उसी तरहकी हालत उस वक्तके फ्रांसकी थी। इसलिए यदि रूसो-जैसे ज्वालामुखी, ज्वलत और अतिशय उत्कट मनुष्यका भावनामय एव विकारी हृदय मनुष्य-जातिके प्रति घृणासे परिपूर्ण हो गया हो, तो वह क्षम्य है। गुलामी देखते ही वह खीझ जाता था। उसका खून खीलने लगता था। वह आपसे बाहर हो जाता था। ऐसी स्थितिमें मनुष्य-जातिके प्रति घृणाके कारण यदि उसका यह मत हो गया हो कि मनुष्य एक जानवर है और उसमें शिक्षणसे थोड़ी-बहुत इन्सानियत आती है, तो हम उसका तात्पर्य समझ सकते हैं। लेकिन रूसोके साथ हमें कितनी ही सहानुभूति क्यों न हो, तो भी इस प्रकारका—चाहे किसीने किसी भी परिस्थितिमें प्रतिपादन किया हो—अनुचित है, इसमें सदेह नहीं। मनुष्य स्वभावतः दुष्ट है, ऐसा माननेमें निखिल मनुष्य-जातिका अपमान है और निराशावादी परमावधि है। अगर मनुष्य स्वभावसे ही दुष्ट हो, तो शिक्षणकी कोई आशा नहीं हो सकती। वस्तुसे उसका स्वभाव सदाके लिए पृथक करना तर्क-दृष्टसे असंभव है। इसलिए यदि मनुष्य-स्वभाव अपने असली रूपमें दुष्ट ही हो, तो उसे सुधारनेके सारे प्रयत्न अकार्थ जायगे और निराशावादका तथा उसके साथ-साथ पशु-वृत्तिका साम्राज्य शुरू हो जायगा, क्योंकि आशा नष्ट होते ही दडका राज्य स्थापित हो जाता

हैं। कुछ लोग जोगमें आकर कहा करते हैं कि ब्रिटिश सरकारपरसे हमारा विश्वास मदाके लिए उठ गया। सुदैवसे यह सिर्फ जोगकी भाषा होती है। परन्तु, यदि यह सच होता, तो किसी भी शांतिमय आंदोलनका अर्थ निराशाका कर्म-योग ही होता। स्वावलंबनकी दृष्टिसे यह कहना ठीक है कि हमें सरकारके भरोसे नहीं रहना चाहिए। लेकिन यदि इसका अर्थ यह हो कि हमें यह निश्चय हो गया हो कि अंग्रेजोंके हृदय नहीं है, उनकी कभी उन्नति ही नहीं हो सकती, तब तो निःशस्त्र आंदोलन केवल एक लाचारीका चारा हो जाता है। क्या सत्याग्रहका और क्या शिक्षणका मुख्य आधार ही यह मूलभूत कल्पना है कि प्रत्येक मनुष्यके आत्मा है। जिस प्रकार शत्रुके आत्मा नहीं है, यह सिद्ध होते ही सत्याग्रह वेकार हो जाता है, उसी प्रकार मनुष्य स्वभावतः दुष्ट है, यह सावित होते ही शिक्षणकी प्रायः सारी आशा नष्ट हो जाती है। फिर तो ‘छड़ी पड़े छम-छम, विद्या आवे झम-झम’ शिक्षाका एकमात्र सूत्र होगा। इसलिए विद्वान् तत्त्वज्ञों और शिक्षण-वेत्ताओं-ने भी यह शास्त्रीय सिद्धांत मान लिया है कि मनुष्यके मनमें पूर्णताके सारे तत्त्व बीज-रूपमें स्वतः-सिद्ध हैं।

यह शास्त्रीय सिद्धांत स्वीकार करनेपर जिस प्रकार आजकी जिद्दी शिक्षा-पद्धति गलत सावित होती है, उसी प्रकार शिक्षाका कार्य नागरिक बनाना है, इस चालके आत्म-सभावित तत्त्व भी निराधार सिद्ध होते हैं। हम कुछ-न-कुछ शिक्षण देते हैं, लडकोंके दिलोंपर किसी-न-किसी बातका असर होता है और उस परिणामका तथा हमारे शिक्षणका समीकरण करके ‘अस्माकमेवाय विजय, अस्माकमेवाय महिमा’ ऐसा कहकर हम नाचने लगते हैं। यह मानवीय मूर्खताकी महिमा है। ऊपर कहा जा चुका है कि शिक्षणकी रचना ऐसी होनी चाहिए, जिससे की विद्यार्थीको यह मालूम भी न पड़े कि वह शिक्षण ले रहा है। लेकिन इसके लिए साथ-साथ यह भी आवश्यक है कि शिक्षकके दिलमें ऐसी धुंधली और मद भावना भी न हो कि वह विद्यार्थीको शिक्षण दे रहा है। जबतक गुरु अनन्य और सहज-शिक्षक नहीं होगा, तबतक विद्यार्थीको सहज-शिक्षण मिलना असंभव है। जब कहा जाता है कि ‘हम तो फोवेल, पैस्टलाजी या मॉंटेसरीकी पद्धतिसे शिक्षण देते हैं’, तब साफ समझ लेना चाहिए कि यह केवल वाचिक श्रम है, यह शब्द-

शिक्षण है, यह किसी पद्धतिकी अर्थ-शून्य नकल है, यह शव है, इममे जान नहीं है। शिक्षण कोई बीजगणितका सूत्र (फार्मूला) थोड़े ही है कि सूत्र लगाते ही फौरन उत्तर आ जाय। जो दिया जाता है, वह शिक्षण ही नहीं है और न शिक्षण देनेकी पद्धति, पद्धति है। जो अदर है वह सहज भावसे प्रकट होता है—इस तरहसे जो प्रकट होता है, वही शिक्षण है। यही सहज-शिक्षण—‘सदोषमपि’—सदोष भले ही हो, तो भी, अच्छा है। परतु किसी विशिष्ट पद्धतिके गुलामोके द्वारा प्राप्त होनेवाला व्यवस्थित अज्ञान हमें नहीं चाहिए।

आखिर शास्त्र क्या चीज है? ‘शास्त्र’ बराबर है ‘व्यवस्थित अज्ञानके’। इसके सिवा इन शास्त्रोका कोई अर्थ भी है। शिक्षण-शास्त्रवेत्ता स्पेंसर शिक्षण-शास्त्रपर लिखते हुए कहता है कि शिक्षणसे अलौकिक व्यक्ति बनते नहीं हैं। ऐसे शास्त्रोकी शास्त्र-दृष्टिसे क्या कीमत हो सकती है। ‘एतत् बुद्ध्वा बुद्धिमान् स्यात् कृतकृत्यञ्च भारत’ जैसी शास्त्रकी प्रतिज्ञा होनी चाहिए। जो शास्त्र ऐसी प्रतिज्ञा नहीं कर सकता, वह शास्त्र लोगोकी आखोमे धूल झोकनेका व्यवस्थित प्रयास मात्र है। शेक्सपीयरने कौन-से नाट्य-शास्त्रका अध्ययन किया था? अलकार-शास्त्रके नियम रटकर क्या कभी कोई प्रतिभावान कवि—या काव्य-रसिक भी—बना है? शास्त्र-पद्धति, इन शब्दोका शब्द-सृष्टिसे बाहर कुछ अर्थ ही नहीं होता। यह महज भ्रम है। ‘यास्तेषा स्वैर कथास्ता एव भवति शास्त्राणि’—‘महापुरुषोकी स्वैर-कथाए ही शास्त्र है’—भर्तृहरिका यह एक मार्मिक वचन है। यहापर भी वही लागू होता है। ‘जो किसी भी पद्धतिके बिना सुव्यवस्थित होता है, जिसे कोई भी गुरु दे नहीं सकता, परतु जो दिया जाता—ऐसा है शिक्षणका अनिर्वचनीय स्वरूप। इसलिए दिव्यदृष्टिवाले महात्माओंने कहा कि शिक्षण कैसे दिया जाता है, हम नहीं जानते। ‘न विजानीमः’ (केनोपनिषत्) शिक्षण-पद्धति पाठ्यक्रम, समय-पत्रक, ये सब अर्थशून्य हैं। इनमें सिवा आत्म-वचनाके और कुछ नहीं धरा है। जीनेकी क्रियामेंसे ही शिक्षण मिलना चाहिए। शिक्षण जब जीनेकी क्रियासे भिन्न एक स्वतंत्र क्रिया बनती है, उस वक्त शरीरमें विजातीय द्रव्य घुसनेसे जैसा परिणाम होता है, वैसा जहरीला और रोगोत्पादक परिणाम हमारे मनपर होता है। कर्मकी कसरतके

विना ज्ञानकी भूर्ख नहीं लगती । और वैसी हालतमें जो ज्ञान विजातीय द्रव्यके रूपमें अदर घुसता है, उसे हजम करनेकी ताकत पचनेद्रियोंमें नहीं होती । सिर्फ भेजेमें किताबें ठूस देनेसे अगर मनुष्य ज्ञानी बन जाता, तो पुस्तकालयकी आलमारिया ज्ञानी मानी जाती । लालचसे खाये हुए ज्ञानका अपचन होता है और वाद्विक पेचिश हो जाती है । और अंतमें मनुष्यकी नैतिक मृत्यु होती है ।

जो नियम विद्यार्थियोंके शिक्षणपर लागू है, वही लोक-शिक्षण या लोक-संग्रहपर भी घटित होता है । महापुरुषोंकी दृष्टिसे सारा समाज एक बहुत बड़ा शिशु है । “भीष्माचार्य आमरण ब्रह्मचारी रहे । किंतु विना पुत्रके तो सद्गति नहीं होती, ऐसा सुनते हैं । तब भीष्माचार्यको सद्गति कैसे मिली होगी ?” ऐसी बेहुदी शका पेश होनेपर उसका समाधान इस प्रकार किया गया कि भीष्माचार्य सारे समाजके लिए पिताके समान होनेके कारण हम सब उनके पुत्र ही हैं । इसलिए लोक-संग्रहका प्रश्न महापुरुषोंकी दृष्टिसे बालकोंके शिक्षणका ही प्रश्न है । परंतु शिक्षणके प्रश्नकी तरह लोक-संग्रहका भी नाहक हीवा बनाकर ज्ञानी पुरुषकी यह एक भारी जिम्मेदारी है, ऐसा कहनेका रिवाज चल पडा है । लोक-संग्रह किसी व्यक्तिके लिए रुका नहीं है । लोक-संग्रह मुझपर निर्भर है, ऐसा मानना गोया टिटहरीका यह मानकर कि मेरे आधारपर आकाश स्थित है, खुदको उलटा टाग लेनेके बराबर है । ‘कर्त्ताहम’, मैं कर्त्ता हूँ, यह अज्ञानका लक्षण है, ज्ञानका नहीं । यहातक कि जहा ‘कर्त्ताहम’ यह भावना जाग्रत है, वहा यथार्थ कर्त्तृत्व ही नहीं रह सकेगा । शिक्षण जिस प्रकार अभावात्मक या प्रतिबन्ध—निवारणात्मक कार्य है, उसी प्रकार लोक-संग्रह भी है । इसीलिए श्रीमच्छंकराचार्यने ‘लोकस्य उन्मार्ग-प्रवृत्ति-निवारण लोक-संग्रह’, ऐसा लोक-संग्रहका निवृत्तक स्वरूप दिखलाया है ।

जिस प्रकार सच्चा शिक्षक शिक्षा नहीं देता, उससे शिक्षण मिलता है, इसी प्रकार ज्ञानी पुरुष भी लोक-संग्रह करेगा नहीं, उसके द्वारा लोक-संग्रह होगा । सूर्य प्रकाश देता नहीं है, उससे स्वाभाविक रूपसे प्रकाश मिलता है । इसी अभावात्मक कर्मयोगको गीताने सहज कर्म कहा है और मनुने इसी सहजकर्मको ‘निवृत्तकर्म’ यह सुंदर सज्ञा ही है । ‘निवृत्त-शिक्षण’ यह सज्ञा

भी उसी ढगपर गढी गई है । जो ऐसा निवृत्त शिषण देते हैं, वे आचार्य ही समाज के गुरु है । वे ही समाजके पिता है । दूसरे 'भाडेके गुरु' गुरु नही और 'जन्म-हेतु-पिता' पिता नही है । ऐसे गुरुओके चरणोके निकट बैठकर जिन्होने शिक्षा पाई है, वे ही मातृमान, पितृमान, आचार्य-मान कहलाने के गौरवके पात्र है । अन्य सब अनाथ बालक है । सब अशिक्षित है । ऐसा उदार शिक्षण कितनोके भाग्यमे लिखा होता है ?

'महाराष्ट्र धर्म', १९२३

: १० :

आत्माकी भाषा

हम जानते है कि दुनियाका पहला ग्रथ ऋग्वेद है । इसके पहलेका कोई लिखित ग्रथ हमको अबतक नही मिला । इसलिए ऋग्वेद ही हमारे लिए एक बहुत प्राचीन प्रामाणिक वस्तुके रूपमे है । मैं देख रहा हू कि हिंदुस्तानकी एकताका खयाल ऋग्वेदमें भी मौजूद है । ऋग्वेदका एक मन्त्र कहता है कि इस देशमे दो तरफसे—दो बाजुओसे—दो हवाएँ बह रही है । एक समुद्रकी तरफसे आती है, दूसरी पर्वतकी तरफसे । जिस समुद्रकी तरफसे हवा आती है, उसको हम हिंद महासागर कहते है । मैं देख रहा हू कि हिमालयकी गहन गुफाओसे एक हवा आती है और दूसरी सिंधुसे बहती है । इस खयालसे हिंदुस्तान समुद्रसे लेकर हिमालयतक एक है । इसका आध्यात्मिक अर्थ भी है । हम जो श्वासोच्छ्वास लेते है उसको उपमा वे ऋषि दे रहे है । वे कहते है कि प्रणायाम करनेवाले योगी अदर एक हवा लेते है और बाहर दूसरी हवा छोडते है । जैसे पोगोके अदरकी गुफा और बाहरका अतरिक्ष दो भाग है वैसे ही भारतका हिमालय और समुद्र है । भारत भूमि भी इसी तरह प्राणायाम कर रही है । हिमालयसे वायु छोडती है और समुद्रमे लेती है । अब जो अर्थ निकला उससे यह साफ है कि हिंदुस्तानकी एकता अभीकी नही है, बल्कि हजारो वर्ष पहलेकी है । रामायणमे एक स्थान

पर वाल्मीकिने श्री रामचंद्रजीको समुद्रके समान गभीर और पर्वतके समान स्थिर कहा है । उन्होंने रामचंद्रजीको एक राष्ट्र पुरुषके रूप में चित्रित किया है । हजारो वरस पहले ही जब पारस्परिक सवध के कुछ साधन नहीं थे तभी हमारे पूर्वजोने इस भूमिको एक विशाल राष्ट्र मान लिया था । इतने विशाल देगको एक राष्ट्र मानना इस जमानेके लिए कोई नई बात नहीं है ।

हमारी पुरानी एकताका साधन क्या था ? हमारी सस्कृत भाषा । उस समय हमारी भाषा सस्कृत थी । अब सस्कृतके अनेक अंग बन गए और अलग-अलग भाषाए बन गईं । अलग-अलग सूबोमे अलग-अलग भाषाका प्रयोग होने लगा । इतना होते हुए भी जो लोग राष्ट्रीयता का खयाल करते थे वे सस्कृतमें बोलते और लिखते थे । आप देखेंगे कि केरलमे पैदा हुए शंकराचार्यजीने दक्षिणसे हिमालयतक अपने अद्वैतका प्रचार सस्कृत द्वारा किया, जबकि मलाबारकी भाषा दूसरी थी । कारण, वह उस वक्त भी राष्ट्रीयताका खयाल रखते थे । सवाल उठता है कि अपने अद्वैतका प्रचार करनेके लिए उन्हें हिंदुस्तानभरमें घूमनेकी क्या जरूरत थी ? अद्वैतकी दृष्टिमे ही देखा जाय तो उनका अद्वैत जहा उनका जन्म हुआ था वहीपर पूर्णतया प्रकट हो सकता था । उनको घूमनेकी क्या जरूरत पडी ? एक और बात यह है कि वह हिंदुस्तानके बाहर नहीं गये । इस तरह आप समझेंगे कि उन्होंने एक राष्ट्रीयता का खयाल करके अपने अद्वैतका प्रचार सिंधुसे लेकर परावर्ततक किया । लेकिन उनमे भी एक मर्यादा थी । उन्होंने ग्राम लोगोकी भाषा छोडकर सिर्फ सस्कृतमे ग्रंथ लिखे । उनके वादके सत्तोको लाचार होकर ग्राम लोगोकी भाषामें लिखना पडा, और सस्कृतको छोडना पडा । अलग-अलग भाषामे अलग-अलग ग्रंथ लिखे जाने लगे । अलग-अलग भाषा हो जाने के कारण प्रातीयताका भाव पैदा होने लगा । इसका नतीजा यह हुआ कि अंग्रेजोने लश्करके दो विभौग किये—दक्षिणी हिस्सा और उत्तरी हिस्सा । उन्होंने देखा कि उत्तरवाले दक्षिणी भाषा नहीं समझते और दक्षिणवाले उत्तरकी भाषा नहीं समझते । अगर दक्षिण में बलवा हुआ तो उत्तरी सेना यहापर काम देगी । यह आपको कोई काल्पनिक बात नहीं बता रहा हू । १८५७ के बलवे को मैं भारतीय स्वातंत्र्यका

सग्राम मानता हू । उसको दवानेके लिए मद्राससे सेना भेजी गई थी । यद्यपि भारत हजारों सालसे एकत्र रहा, फिर भी वादको भाषाका सबध टूट गया और अंग्रेजोंने इसका फायदा उठाया । गाधीजीने देखा कि अगर हम एकराष्ट्र बनाना चाहते हैं और अपने प्राचीनतम राष्ट्रोंको (जो हिमालय से सिंधुतक फैला है) ताकतवर बनाना चाहते हैं तो एक राष्ट्रभाषाकी सख्त जरूरत है । अब सस्कृत राष्ट्रभाषा नहीं हो सकती । इसलिए अभी हिंदुस्तानमें जो प्रचलित भाषा है उसका अभ्यास सबको करना होगा । इसलिए गाधीजीने हिंदी भाषाको सबके सामने रखा कि सब उसका अभ्यास करे । अब वस्तु-स्थिति यह है कि जब हिंदुस्तानमें कांग्रेसका जन्म हुआ तब शुरू-शुरूमे आपके व्यवहारके लिए अंग्रेजी काममे लाई गई । इस तरह हमारे पढ़े-लिखे आदमी अंग्रेजी भाषाका उपकार मानते थे और शुरू-शुरूमे अंग्रेजीसे काम चलाते थे । लेकिन किसीको यह न सूझा कि सबके लिए अंग्रेजी सीखना मुश्किल है । वह हिंदुस्तानकी राष्ट्रभाषा नहीं हो सकती । यह बात सिर्फ गाधीजीको सूझी ।

जैसे हिंदीमे तुलसी-रामायण लिखी गई है, वैसे ही तामिल मे या वगलामे क्या सौ बरसके अदर ऐसा कोई उत्तम ग्रथ लिखा गया है, जो गाव-गावमें फैला हो ? प्राचीन जमानेमें ऐसा कोई साधन नहीं था जैसा हमारे यहां अब है । जैसे प्रिंटिंग प्रेस । प्रिंटिंग प्रेस जैसे महान् प्रचारकके होते हुए भी ऐसा क्यों नहीं हुआ ? मैं तामिल नहीं जानता । लेकिन मेरे भाइयों-ने बताया है कि ऐसा कोई ग्रथ नहीं जिसका प्रचार देहाततक हुआ हो । बहुत-से प्रकाशक मुझसे मिल चुके हैं । और मैं उनसे पूछ आया हू कि आप प्रकाशक हैं या अप्रकाशक ? पुराने जमानेमे जब कोई पुस्तक लिखता था तो उसको लेकर घूम-घूमकर उसका प्रचार भी करता था । मगर आज हम मान बैठे हैं कि प्रिंटिंग प्रेससे हमारा काम बन गया । तुलसी-रामायणने जनताकी सच्ची सेवा की है । नागपुरमे मुझे जब तुलसी-रामायण कहनेका मौका मिला तो एक बातपर मेरा ध्यान गया । आजकल छोटे बच्चोंको (जो प्रारंभिक शिक्षा पाते हैं) अक्षर सिखानेके लिए ऐसा पाठ लिखा जाता है जिसमे सयुक्ताक्षर नहीं होते । नागरी और वगलामें सयुक्ताक्षरका प्रचार है । इसलिए वहा जो विना सयुक्ताक्षरके लिखा जाता है, वह कुछ

कृत्रिम-सा बन जाता है। लेकिन तुलसी-रामायणमें पचास सैकडे शब्द ऐसे मिलेंगे जिनमें एक भी सयुक्ताक्षर नहीं है। यही तुलसीदासकी विशेषता है।

हम लोग गुलाम बन गये और गुलामीको प्यार भी करने लगे। अब अभिमान भी करते हैं। आप देखेंगे कि हमारी भाषा और देहाती भाषामें अंतर पड़ रहा है। हमारे अर्थ आम जनता तक नहीं पहुंच सकते। सतोंने देखा कि हमको देहाती भाषामें बोलना और लिखना चाहिए। गांधीजीने देखा कि जबतक अंग्रेजी भाषामें सोचते रहेंगे, तबतक हम गुलाम ही रहेंगे। मैं मानता हू कि अंग्रेजीसे हमारा कुछ फायदा हो सकता है। लेकिन अंग्रेजी भाषा और हमारी भाषामें बड़ा फर्क है। हम लोग कहते हैं 'आत्म-रक्षा'। आत्माके मानी शरीर नहीं है। पर अंग्रेजीमें आत्मरक्षा है 'सेल्फ-डिफेंस'। हरेक भाषामें उसका अपना-अपना स्वतंत्र भाव रहता है। जबतक हम अंग्रेजी द्वारा ही सोचते रहेंगे, तबतक हममें स्वतंत्र भाव पैदा नहीं होगा, यह गांधीजीने देखा। लोग समझते हैं कि अंग्रेजीसे ही हमें ज्ञान मिलता है। अगर किसी देशके बारे में जानकारी प्राप्त करनी हो तो अंग्रेजी पुस्तक पढ़ना पर्याप्त समझते हैं। अंग्रेजी नेत्र द्वारा ही सभी बातोंको देखते हैं और खद अंधे बनते हैं। अबतक हमने प्रत्यक्ष परिचय नहीं पाया है। अंग्रेजी किताबों द्वारा ही ज्ञान-संपादन करते आये हैं। अंग्रेजी भाषाके कारण हम पुरुषार्थ-हीन हो गये हैं। यहाँ ऐसा मैंने सुना कि दो श्रेणी पढ़नेके बाद बच्चोंको अंग्रेजी पढाई जाती है। वर्धाकी शिक्षा-योजनाके अनुसार हमने सात बरसकी पढाईमें अंग्रेजीको विल्कुल स्थान नहीं दिया है, क्योंकि हम मातृभाषाको पहले स्थान देना चाहते हैं और उसी माध्यम द्वारा सभी विषय पढ़ाना चाहते हैं। अंग्रेजी भाषा द्वारा जब हम कोई बात समझते हैं तो वह अस्पष्ट होती है। मैंने देखा कि एक अनपढ़ किसानका दिमाग साफ रहता है, पर एक एम० ए० का दिमाग साफ नहीं होता। इसका कारण यह है कि एम० ए० जितना विषय सीखता है सब-का-सब पराई भाषाके द्वारा सीखता है। बच्चा पहले मातृभाषामें सीखता है। यह सब-गांधीजीने देखा और यह सोचकर कि राष्ट्रभाषा बननेसे कम-से-कम दस करोड़ लोग तो अपनी भाषाको अच्छी तरह सीख पायेंगे, हिंदीको राष्ट्रभाषाका रूप दिया।

२३ सालोमे, मैने सुना है कि, दक्षिणमे करीब १२ लाख लोग हिंदी सीख चुके हैं ।

आजकल हिंदी, हिंदुस्तानी और उर्दूका झगडा है । मुझसे जब कोई पूछता है कि आप हिंदीको चाहते हैं, हिंदुस्तानीको या उर्दूको ? तो मैं उनसे पूछता हू कि आप "माता" को चाहते हैं या 'मा' को ? मुझे हिंदुस्तानी और उर्दूमें फर्क नहीं मालूम होता । दाढी बनानेमे और उसकी हजामत करनेमे जितना फर्क है उतना ही हिंदी और उर्दूमे है—बढी दाढी उर्दू है, सफाचट हिंदी, क्योंकि हम देखते हैं कि दाढी १५ मिनटमे बढती है । अंग्रेजीमे मिल्टन और वर्ड्सवर्थकी भाषामे जितना फर्क है उतना ही फर्क हिंदी और उर्दूमे है । दो-चार उर्दू शब्दो या संस्कृत शब्दोमे भाषा कभी नहीं बदलती । मैं मद्रासमें अब जो भाषा बोल रहा हू उसमे संस्कृत शब्दोका प्रयोग कर रहा हू । अगर मैं पंजाव गया तो उर्दू शब्दोका, जो मैं जानता हू, इस्तेमाल करूंगा । आप हिंदी, हिंदुस्तानी और उर्दूमे कुछ भी फर्क न करे । उनमे फर्क नहीं है । हिंदी और उर्दूमे जो सतुलन (बैलेस) लाया गया है वह है हिंदुस्तानी ।

हिंदुस्तानमें अनेक भाषाओको और अनेक धर्मोंको रहना है । इसलिए अगर यहा ऐसे छोटे-मोटे झगडे हुए तो हिंदुस्तान जैसा कोई बदनसीब देश नहीं होगा । हम सब एक हैं, यह भाव पैदा करनेके लिए हमारे पास कोई साधन होना चाहिए । वह साधन है राष्ट्रभाषा ।

राष्ट्रभाषा प्रातीय भाषाकी जगह नहीं लेती । मातृभाषाके लिए भी प्रेमकी जरूरत है । पाश्चात्य लोगोसे हमने 'अभिमान' शब्द सीखा है । पर इसमे देशप्रेम नहीं है । पेट्रियाटिज्म क्या चीज है ? वह देश-प्रेमका अपभ्रंश है । राष्ट्रभाषा का अपभ्रंश है पेट्रियाटिज्म । इसलिए आप लोगोको मातृभाषाका अभिमान नहीं, प्रेम रखना चाहिए । राष्ट्रका अभिमान नहीं, राष्ट्र-प्रेम रखना चाहिए । हम राष्ट्रभाषाका प्रेम चाहते हैं । राष्ट्र-भाषाका प्रचार युद्ध-विरोधी सदेशका प्रचार है । अगर हम मानव-समाजमे प्रेम बढाना चाहते हैं और मानव-समाजको प्रेमकी नीवपर स्थापित करना चाहते हैं तो एक-दूसरेका सबध कायम रखनेके लिए रेलवे काम नहीं देगी, रेडियो काम नहीं देगा, आपके अतरात्माका प्रेम काम देगा ।

सर्वत्र आत्मा एक है । आत्माकी भाषा सर्वत्र समान होती है । जैसे दुनिया भरका कौवा एक ही भाषा बोलता है वैसे ही दुनियामें मानव-भाषा एक है । यह हृदयके अतरतमकी भाषा है । मानव-मात्रकी एक भाषा है । जो आत्मभाव उपनिषद्में है वह ईसप्स फेवल्समे है । लडकोको ईसप्स फेवल्स पढनेमे बडा आनन्द आता है, क्योंकि वे आत्माको पहचानते हैं । आत्माकी भाषाके प्रचारमें राष्ट्रभाषाका प्रचार पहला कदम है । आत्माकी भाषा जब समझ लेगे तब सबकी आत्माको समझेंगे । स्त्री-पुरुषकी आत्मा एक है, हिंदू-मुसलमानकी आत्मा एक है, उत्तर और दक्षिणकी आत्मा एक है, इसको पहचाननेके लिए ही यह राष्ट्रभाषाका प्रचार है ।

जनवरी, १९४२

: ११ :

साहित्य उल्टी दिशा

पिछले दिनो एक बार हमने इस बातकी खोजकी थी कि देहातके साधारण पढे-लिखे लोगोके घरमे कौन-सा मुद्रितवाङ्मय पाया जाता है । खोजके फलस्वरूप देखा गया कि कुल मिलाकर पाच प्रकारका वाङ्मय पढा जाता है ।

(१) समाचारपत्र, (२) स्कूली किताबें, (३) उपन्यास नाटक, गल्प, कहानिया आदि (४) भाषामें लिखे हुए पौराणिक और धार्मिक ग्रंथ, (५) वैद्यक-सवधी पुस्तके ।

उससे यह ग्रंथ निकलता है कि हम यदि लोगोके हृदय उन्नत करना चाहते हैं तो उक्त पाच प्रकार के वाङ्मयकी उन्नति करनी चाहिए ।

पारसालका जिक्र है । एक मित्रने मुझसे कहा, "मराठी भाषा कितनी ऊंची उठ सकती है, यह ज्ञानदेवने दिखाया, और वह कितनी नीचे गिर सकती है, यह हमारे आजके समाचारपत्र बता रहे हैं ।" (साहित्य सम्मेलनके) अध्यक्षकी आलोचना और हमारे मित्रके उद्गारका अर्थ "प्रवान्येन

व्यपदेश" सूत्रके अनुसार निकालना चाहिए। अर्थात् उनके कथनका यह अर्थ नहीं लेना चाहिए कि सभी समाचारपत्र अक्षरशः प्रगात महासागरकी तहतक जा पहुँचे हैं। मोटे हिसाबसे परिस्थिति क्या है, इतना ही बोध उनके कथनसे लेना चाहिए। इस दृष्टिसे दुःखपूर्वक स्वीकार करना पडता है कि यह आलोचना यथार्थ है।

लेकिन इसमें दोष किसका है? कोई कहता है कि सपादकोका, कोई कहता है पाठकोका, कोई कहता है पूजीपतियोका। गुनाहमें तीनों ही शरीक हैं, और "कमाईका हिस्सा" तीनोंको बराबर-बराबर मिलनेवाला है, इसमें किसीको कोई शक नहीं। परंतु मेरे मतसे, अपराधी ये तीनों भले ही हों,—अपराध करनेवाला दूसरा ही है, और वही इस पापका वास्तविक 'धनी' है। वह कौन है?—साहित्यकी व्याख्या करनेवाला चटोर अथवा रुचिभ्रष्ट साहित्यकार।

"विरोधी विवादका बल, दूसरोका जी जलाना, जली-कटी या तीखी बातें कहना, मखौल (उपहास), (व्यग्य), मर्मभेद (मर्मस्पर्श) आडी-टेडी सुनाना (वक्रोक्ति), कठोरता, पेचीदगी, सदिग्धता, प्रतारणा (कपट)" —ज्ञानदेवने ये वाणीके दोष बताये हैं, परंतु हमारे साहित्यकार तो ठीक उन्ही अवगुणोको 'वाग्भूषा' या साहित्यकी सजावट मानते हैं। पिछले दिनों एक बार रामदासकी 'ओछी तबीयतवालोको विनोद भाता है', इस उक्तिपर कई साहित्यिक बड़े गरम हो गये थे। रामदासके आशयपर ध्यान देकर, उससे उचित उपदेश लेनेके बदले इन लोगोंने यह आविष्कार किया कि विनोदका जीवन और साहित्यमें जो स्थान है, रामदास वही नहीं समझ पाये थे। उपहास, छल, मर्मस्पर्श आदि ज्ञानदेवने अस्वीकार किये, इसे भी हमारे साहित्यकार—अपनी साहित्यकी परिभाषाके अनुसार—ज्ञानदेवके अज्ञानका ही फल समझेंगे।

ज्ञानदेव या रामदासको राष्ट्र-कल्याणकी लगन थी और हमारे विद्वानोको चटपटी भाषाकी चिंता रहती है, चाहे उससे राष्ट्रघात ही क्यों न होता हो—यह इन दोनोंमें मुख्य भेद है। हमारी साहित्य-निष्ठा ऐसी है कि चाहे सत्य भले ही मर जाय, साहित्य जीता रहे।

"हे प्रभो, अभीतक मुझे पूर्ण अनुभव नहीं होता है। तो क्या, मेरे देव !

मैं केवल कवि ही बनकर रहूँ।"—इन शब्दोंमें तुकाराम ईश्वरसे अपना दुखड़ा रोते हैं और ये (साहित्यकार) खोज रहे हैं कि तुकारामके इस वचनमें काव्य कहातक सबा है। हमारी पाठशालाओंकी शिक्षाका सारा तरीका ही ऐसा है। मैंने एक निबन्ध पढा था। उसमें लेखकने तुलसीदासकी शेक्स-पीयरसे तुलना की थी और किसका स्वभाव-चित्रण किस दर्जेका है, इसकी-चर्चा की थी। मतलब यह कि तुलसीदासकी रामायण हिंदुस्तानके करोड़ों लोगोके लिए—देहातियोंके लिए भी—जीवनकी मार्ग-प्रदर्शक पुस्तक है। उसका अध्ययन भी वह भला आदमी स्वभाव-चित्रणकी शैलीकी दृष्टिसे करेगा। शायद कुछ लोगोको मेरे कथनमें कुछ अतिशयता प्रतीत हो, लेकिन मुझे तो कई बार ऐसा ही जान पडता है कि इन शैली-भक्तोंने राष्ट्रके शीलकी हत्याका उद्योग शुरू किया है।

शुकदेवका एक श्लोक है, जिसका भावार्थ यह है कि "जिससे जनताका चित्त शुद्ध होता है, वही उत्तम साहित्य है।" जो साहित्य-शास्त्रकार कहलाते ह, और जिनमें आज हम प्रभावित हैं, वे यह व्याख्या स्वीकार नहीं करते। उन्होंने तो शृंगारसे लेकर वीभत्सतक विभिन्न रस माने हैं और यह निश्चित किया है कि साहित्य वही है जिसमें ये रस हों। साहित्यकी यह समूची व्याख्या स्वीकार कर लीजिए, उसमें कर्त्तव्य-शून्यता मिला दीजिए, फिर कोई भी बतला दे कि आजके मराठी समाचारपत्रोंमें जो पाया जाता है, उसके सिवा और किस साहित्यका निर्माण हो सकता है ?

: १२ :

तुलसीकृत रामायण

तुलसीदासजीकी रामायणका सारे हिंदुस्तानके साहित्यिक इतिहासमें एक विशेष स्थान है। हिंदी राष्ट्रभाषा है और यह उसका सर्वोत्तम ग्रंथ है। अतः राष्ट्रीय दृष्टिसे भी उसका स्थान अद्वितीय है ही। साथ-साथ वह हिंदुस्तानके सात-आठ करोड़ लोगोके लिए वेद-तुल्य प्रमाण मान्य है,

नित्य परिचित और धर्म-जागृतिका एकमात्र आवार है। इस प्रकार धार्मिक दृष्टिसे भी वह वेजोड कही जा सकती है। और रामभक्तिका प्रचार करनेमें 'शिष्यात् इच्छेत पराजयम्' इस न्यायसे वह अपने गुरु-वाल्मीकि-रामायणको भी पराजयका आनंद देनेवाली है। इसलिए भक्तिमार्गीय दृष्टिसे भी यह ग्रंथ अपनी सानी नहीं रखता। तीनों दृष्टिया एकत्र करके विचार करने पर अन्वयालकारका उदाहरण हो जाता है कि राम-रावण-युद्ध जिस तरह राम-रावणके युद्ध-जैसा था, उसी तरह तुलसीकृत रामायण तुलसीकृत रामायण-जैसी ही है।

एक तो रामायणका अर्थ ही है मर्यादा पुरुषोत्तम श्री रामचंद्रका चरित्र, तिसपर तुलसीदासने उसे विशेष मर्यादासे लिखा है। इसीलिए यह ग्रंथ सुकुमार बालकोके हाथमें देने लायक निर्दोष तथा पवित्र हुआ है। इसमें सब रसोका वर्णन नैतिक मर्यादाका ध्यान रखकर किया गया है। स्वयं भक्ति पर भी नीतिकी मर्यादा लगा दी है। इसीलिए सूरदासकी जैसी उद्दाम भक्ति इसमें नहीं मिलेगी। तुलसीकी भक्ति संयमित है। इस संयमित भक्ति और उद्दाम भक्तिका अंतर मूल राम-भक्ति और कृष्ण-भक्तिका अंतर है। साथ ही, तुलसीदासजीका अपना भी कुछ है ही।

तुलसीकृत रामायणका वाल्मीकि-रामायणकी अपेक्षा अध्यात्म-रामायणसे अधिक सबध है। अधिकांश वर्णनोपर, खासकर भक्तिके उद्गारोपर, भागवतकी छाप पड़ी हुई है, गीताकी छाप तो है ही। महाराष्ट्रके भागवत-धर्मीय सतोंके ग्रंथोंसे जिनका परिचय है उन्हें तुलसीकृत रामायण कोई नई चीज नहीं मालूम होगी। वही नीति, वही निर्मल भक्ति, वही संयम। कृष्ण-सखा सुदामाको जिस तरह अपने गावमें वापस आनेपर मालूम हुआ कि कही मैं फिरसे द्वारकापुरीमें लौटकर तो नहीं आ गया, उसी तरह तुलसीदासजीकी रामायण पढ़ते समय महाराष्ट्रीय सत-समाजके वचनोंसे परिचित पाठकोको 'हम कही अपनी पूर्व-परिचित सत-वाणी तो नहीं पढ़ रहे हैं', ऐसी शका हो सकती है। उसमें भी एकनाथजी महाराजकी याद विशेष रूपसे आती है। एकनाथके भागवत और तुलसीदासजीकी रामायण इन दोनोंमें विशेष विचार-साम्य है। एकनाथने भी रामायण लिखी है, पर उनकी आत्मा भागवतमें उतरी है। एकनाथके भागवतने

ही रानाडेको पागल बना दिया । एकनाथ कृष्णभक्त थे तो तुलसीदास रामभक्त । एकनाथने कृष्णभक्तिकी मस्तीको पचा लिया, यह उनकी विशेषता है । ज्ञानदेव, नामदेव, तुकाराम, एकनाथ ये सभी कृष्णभक्त हैं और ऐसा होते हुए भी अत्यंत मर्यादाशील । इस कारण इस विषयमें उन्हें तुलसीदासजीसे दो नवर अधिक दे देना अनुचित न होगा ।

तुलसीदासजीकी मुख्य करामात तो उनके अयोध्याकांडमे है । उसी कांडमे उन्होंने अधिक परिश्रम भी किया है । अयोध्याकांडमे भरतकी भूमिका अद्भुत चित्रित हुई है । भरत तुलसीदासकी ध्यानमूर्ति थे । इस ध्यानमूर्तिकी चुननेमे उनका आचित्य है । लक्ष्मण और भरत दोनो ही रामके अनन्य-भक्त थे, लेकिन एकको रामकी सगतिका लाभ हुआ और दूसरे को वियोगका । पर, वियोग ही भाग्यरूप हो उठा । इसलिए कि वियोगमें ही भरतने सगतिका अनुभव पाया । हमारे नसीबमें परमात्माके वियोगमें रहकर ही काम करना लिखा है । लक्ष्मणके-जैसा सगतिका भाग्य हमारा कहा ! इसलिए वियोगको भाग्यरूपमें किस तरह बदल सकते हैं इसे समझनेमे भरतका ही आदर्श हमारे लिए उपयोगी है ।

शारीरिक सगतिकी अपेक्षा मानसिक सगतिका महत्त्व अधिक है । शरीरमे समीप रहकर भी मनुष्य मनसे दूर रह सकता है । दिन-रात नदीका पानी ओढे सोया हुआ पत्थर गीलेपनमे विल्कुल अलिप्त रह सकता है । उलटे शारीरिक वियोगमे ही मानसिक सयोग हो सकता है, उसमें सयमकी परीक्षा है । भक्तिकी तीव्रता वियोगसे बढ़ती ही है । आनंदकी दृष्टिसे देखें तो साक्षात् स्वराज्यकी अपेक्षा स्वराज्य-प्राप्तिके प्रयत्नका आनंद कुछ और ही है । सिर्फ अनुभव करनेकी रसिकता हममें होनी चाहिए । भक्तोंमें यह रसिकता होती है । इसीलिए भक्त मुक्ति नहीं मागते, वे भक्तिमे ही खुश रहते हैं । भक्तिका अर्थ वाहरका वियोग स्वीकारकर अदरसे एक हो जाना है । यह कोई ऐसा-वैसा भाग्य नहीं, परमभाग्य है—मुक्तिसे भी श्रेष्ठ भाग्य है । भरतका यह भाग्य था । लक्ष्मणका भाग्य भी वडा था ।

पर एक तो हमारी किस्मतमे वह है नहीं और फिर कुछ भी कहिए, वह है भी कुछ घटिया ही । इसका कारण अगूर खट्टे हैं, सिर्फ यही नहीं

है, किंतु उपवास मीठा है, यह भी है। भरतके भाग्यमे उपवासकी मिठास है।

लोकमान्य तिलकने 'गीतारहस्य'मे सन्यासीको लक्ष्यकर यह कटाक्ष किया है कि 'सन्यासीको भी मोक्षका लोभ तो होता ही है।' पर इस तानेको व्यर्थ कर देनेकी युक्ति भी हमारे साधु-सताने ढूढ निकाली है। उन्होने लोभको ही सन्यास दे दिया। खुद तुलसीदासजी भक्तिकी नमक रोटीसे खुश है, मुक्तिकी ज्योनारुके प्रति उन्होने अरुचि दिखाई है। ज्ञानेश्वरने तो "भोग-मोक्ष निबलाण। पायातली" भोग और मोक्ष पैर तले पडे हुए (उतारा जैसे) है, "मोक्षाची सोडीवाधी करी" (मोक्षकी पोटलीको बाधती छोडती है, अर्थात् मोक्ष जिसके हाथकी चीज है), "चहू पुरुषार्थाशिरी। भक्ति जैसी" (चारो पुरुषार्थोंसे श्रेष्ठ भक्ति जैसी) आदि वचनोमे भक्तिको भक्तिकी टहलुई बनाया है। और तुकारामसे तो "नको ब्रह्मज्ञान आत्म-स्थिति भाव" (मुझे न ब्रह्मज्ञान चाहिए और न आत्मसाक्षात्कार) कहकर मुक्तिसे इस्तीफा ही दे दिया है। "मुक्तीवर भक्ति" (मुक्तिसे भक्ति बढकर है) इस भावको एकनाथको अपनी रचनाओमे दस-पाच वार प्रकट किया है। इधर गुजरातमे नैरसिह मेहताने भी "हरिना जन तो मुक्ति न मागे" (हरिका जन मुक्ति नही मागता) ही गाया है। इस प्रकार अतत सभी भागवत-धर्मी वण्णवोकी परपरा मुक्तिके लोभसे सोलहो आने मुक्त है। इस परपराका उद्गम भक्त-शिरोमणि प्रह्लादसे हुआ है। "नैतान् विहाय कृपणान् विमु-मुक्षुरेक"—इन दीन जनोको छोडकर मुझे अकेले मुक्त होनेकी इच्छा नही है, यह खरा जवाब उन्होने नृसिंह भगवान्को दिया। इस कलियुगमे श्रैतस्मार्त्त-सन्यास-मार्गकी स्थापना करनेवाले शकरोचार्यने भी "ब्रह्मण्या-धाय कर्माणि सगत्यक्त्वा करोति य" गीताके इस श्लोकका भाष्य करते हुए "सगत्यक्त्वा" का अर्थ अपने पल्लेसे डालकर "मोक्षेऽपिफले सगत्यक्त्वा"—"मोक्षकी भी आसक्तिका त्याग कर", ये शब्द किया है।

तुलसीदासजीके भरत इस भक्ति-भाग्यकी मूर्त्ति है। उनका मागना तो देखिए—

धरम न अरथ न काम-रुचि

गति न चहउं निरवान।

जनम-जनम रति राम-पद

यह वरदान न श्रान ॥

यो तिलकजीके तानेको सतौने एकदम निकम्मा कर दिया ।

भरतमें वियोग-शक्तिका उत्कर्ष दिखाई देता है । इसीसे तुलसीदास-जीके वह आदर्श हुए । भरतने सेवा-धर्मको खूब निवाहा । नैतिक मर्यादाका सपूर्ण पालन किया, भगवान्‌का कभी विस्मरण नहीं होने दिया । आज्ञा समझकर प्रजाका पालन किया । पर उनका श्रेय रामके चरणोमे अर्पण-कर स्वयं निर्लिप्त रहे । नगरमे रहकर वनवासका अनुभव किया । वैराग्य-युक्त चित्तसे यमनियमादि विषम व्रतोका पालनकर आत्माको देवसे दूर रखनेवाले देहके पदोंको झीना कर दिया । तुलसीदास कहते हैं कि ऐसे भरत न जन्मे होते तो मुझ-जैसे पतितको राम-सम्मुख कौन करता—

सिय-राम-प्रेमपियूष-पूरन होत जनम न भरत को ।

मुनि-मन-अगम-जम-नियम-सम-दम विषय-व्रत आचरत को !

बुद्ध-दाह-दारिद्र-दम्भ-दूषन सुजस-मिस अपहरत को !

कलिकाल तुलसी-से सठहिं हठि राम-सनमुख करत को ! !

रामायणमें रामसखा भरत, महाभारतमें शकुतलाका पराक्रमी भरत और भागवतमे जीवन्मुक्त जड भरत, ये तीन भरत प्राचीन भारतमे विख्यात हैं । हिंदुस्तानको 'भारतवर्ष' सज्ञा शकुतलाके वीर भरतसे मिली, ऐसा इतिहासज्ञोका मत है, एकनाथने ज्ञानी जडभरतसे यह मिली, ऐसा माना है । सभव है, तुलसीदासजीको लगता हो कि यह राम-भक्त भरतसे मिली है । पर चाहे जो हो, आजके वियोगी भारतके लिए भरतकी वियोग-भक्तिका आदर्श सब प्रकारसे अनुकरणीय है । तुलसीदासजीने वह आदर्श अपने पवित्र अनुभवसे उज्ज्वल बनाकर हमारे सामने रखा है । तदनुसार आचरण करना हमारा काम है ।

: १३ :

जीवनकी तीन प्रधान बातें

अपने जीवनमें तीन बातोंको प्रधान पद देता हूँ । उनमें पहली है उद्योग । अपने देशमें आलस्यका भारी वातावरण है । यह आलस्य बेकारीके कारण आया है । शिक्षितोंका तो उद्योगसे कोई ताल्लुक ही नहीं रहता, और जहाँ उद्योग नहीं वहाँ सुख कहा । मेरे मतसे जिस देशसे उद्योग गया उस देशको भारी घुन लगा समझना चाहिए । जो खाता है उसे उद्योग तो करना ही चाहिए, फिर वह उद्योग चाहे जिस तरहका हो, पर बिना उद्योगके बैठना कामकी बात नहीं । घरमें उद्योगका वातावरण होना चाहिए । जिस घरमें उद्योगकी तालीम नहीं है उस घरके लडके जल्दी ही घरका नाश कर देंगे । ससार पहले ही दुःखमय है । जिसने ससारमें सुख माना है उसके समान भ्रममें पडा और कौन होगा ? रामदासजीने कहा है—“मूर्खमाजी परम मूर्ख । जो ससारी मानी सुख ।” अर्थात् वह मूर्खोंमें भारी मूर्ख है जो मानता है कि इस ससारमें सुख है । मुझे जो मिला, दुःखकी कहानी सुनाता ही मिला । मैंने तो कभीसे यह समझ लिया है और बहुत विचार और अनुभवके बाद मुझे इसका निश्चय हो गया है । पर ऐसे इस ससारको जरा-सा सुखमय बनाना हो तो उद्योगके सिवाय दूसरा इलाज नहीं है, और आज सबके करने लायक और उपयोगी उद्योग सूत-कटाईका है । कपडा हरेकके लिए जरूरी है और प्रत्येक बालक, स्त्री, पुरुष सूत कातकर अपना कपडा तैयार कर सकता है । चर्खा हमारा मित्र बन जायगा, शांतिदाता हो जायगा—वशर्ते कि हम उसे सभाले । दुःख होने या मन उदास होनेपर चर्खेको हाथमें लेले तो फौरन मनको आराम मिलता है । इनकी वजह यह है कि मन उद्योगमें लग जाता है और दुःख विसर जाता है । गेटे नामक कविका एक काव्य है । उसमें उसने एक स्त्रीका चित्र खींचा है । वह रत्री बहुत शोक-पीडित और दुःखित थी । अतमें उसने तकली सभाली । कविने दिखाया है कि उमें उस तकलीसे सात्वना मिली । मैं इसे मानना हूँ । स्त्रियोंके लिए यह बहुत ही उपयोगी साधन है । उद्योगके

बिना मनुष्यको कभी खाली नहीं बैठना चाहिए । आलस्यके समान शत्रु नहीं है । किसीको नींद आती हो तो सो जाय, इसपर मैं कुछ नहीं कहूंगा, लेकिन जाग उठनेपर ममय आलस्यमें नहीं बिताना चाहिए । इस आलस्यकी वजहसे ही हम दरिद्री हो गये हैं, परतत्र हो गये हैं । इसीलिए हमें उद्योगकी ओर झुकना चाहिए ।

दूसरी बात, जिसकी मुझे धुन है, वह भक्तिमार्ग है । वचनसे ही मेरे मनपर यदि कोई सस्कार पड़ा है तो वह भक्तिमार्गका है । उस समय मुझे मातासे शिक्षा मिली । आगे चलकर आश्रममें दोनो वक्तकी प्रार्थना करनेकी आदत पड़ गई । इसलिए मेरे अदर वह खूब होगई । पर भक्तिके माने ढोंग नहीं हैं । हमें उद्योग छोड़कर झूठी भक्ति नहीं करनी है । दिनभर उद्योग करके अतमें शामको और सुबह भगवानका स्मरण करना चाहिए । दिनभर पाप करके, झूठ बोलकर, लवारी-लफ्फाजी करके प्रार्थना नहीं होती, वरन् सत्कर्म करके दिन सेवामें बिता करके वह सेवा शामको भगवानको अर्पण करनी चाहिए । हमारे हाथो अनजाने हुए पापको भगवान् क्षमा करता है । पाप वन आवे तो उसके लिए तीव्र पञ्चात्ताप होना चाहिए । ऐसोके पाप ही भगवान् माफ करता है । रोज १५ मिनट ही क्यों न हो, सबको—लडकोको, स्त्रियोको—इकट्ठे होकर प्रार्थना करनी चाहिए । जिस दिन प्रार्थना न हो वह दिन व्यर्थ गया समझना चाहिए । मुझे तो ऐसा ही लगता है । सौभाग्यसे मुझे अपने आसपास भी ऐसी ही मडली मिल गई है । इससे मैं अपनेको भाग्यवान मानता हू । अभी मेरे भाईका पत्र आया है । बाबाजी उनके बारेमें लिख रहे हैं कि आजकल वह रायचंद भाईके ग्रथ पढ रहे हैं । उन्हें उस साधुके सिवाय और कुछ नहीं सूझ रहा है । इधर उसे रोगने घेर रखा है, पर उसे उसकी परवा नहीं है । मुझे भाई भी ऐसा मिला है । ऐसे ही मित्र और गुरु मिले । मा भी ऐसी ही थी । ज्ञानदेवने लिखा है कि भगवान कहते हैं—मैं योगियोके हृदयमें न मिलू, सूर्यमें न मिलू और कही न मिलू, जो जहा कीर्तन-नामघोष चल रहा है वहा तो जरूर ही मिलूंगा । लेकिन यह कीर्तन कर्म करने, उद्योग करनेके वाद ही करनेकी चीज है, नहीं तो वह ढोंग हो जायगा । मुझे इस प्रकारके भक्तिमार्गकी धुन है ।

तीमरी एक और बातकी मुझे धुन है, पर मक्के नावूकी वह चीज नहीं हो सकती। वह चीज है खूब रोग्यता और सत्य मित्राना। जिने जाँ आना है वह उसे दूसरेको सिखाये और जाँ सीख सके उमे वह नीचे। कोई दुःख मिल जाय तो उसे मिखाये। भजन सिखाये, गीता-पाठ कराये, कुछ-न-कुछ जरूर सिखाये। पाठशालाकी तालीमपर मुझे विश्वास नहीं है। पांच-छ घटे बच्चोंको बिठा रखनेमे उनकी तालीम कभी नहीं होती। अनेक प्रकारके उद्योग चलने चाहिए और उसमे एक-आध घटा सिराना काफी है। काममे-से ही गणित इत्यादि सिखाना चाहिए। क्लाम इस तरहके होने चाहिए कि एक पैसा मजदूरी मिली तो उमे पहला दर्जा और उमगे ज्यादा मिली तो दूसरा दर्जा। इसी प्रकारमे उन्हे उद्योग सिखाकर उनीमें शिक्षा देनी चाहिए। मेरी मा 'भक्ति-मार्ग-प्रदीप' पढ रही थी। उमे पढना कम आता था, पर एक-एक अक्षर टो-टोकर पढ रही थी। एक दिन एक भजनके पढनेमे उसने १५ मिनट खर्च किये। मैं ऊपर बैठा था। नीचे आया और उसे वह भजन सिखा दिया। और पढाकर देखा, पढह-बीस मिनटमे ही वह भजन उसे ठीक आ गया। उसके बाद रोज मैं उसे कुछ देर तक बताता रहता था। उसकी वह पुस्तक पूरी करा दी। इस प्रकार जो-जो सिखाने लायक हो, वह सिखाते रहना चाहिए और सीखते भी रहना चाहिए। यह सबसे वन आनेकी बात नहीं है। पर उद्योग और भक्ति तो सबसे वन आ सकती है। उन्हे करना चाहिए, और इस उद्योगके सिवाय मुझे तो सुखका दूसरा उपाय नहीं दिखाई देता है।

: १४ :

गांधीजीकी सिखावन

अभी इस समय दिल्लीमें जमुना नदीके किनारेपर एक महान् पुरुषकी देह अग्निमे जल रही है। हम यहा जिस तरह अब प्रार्थना कर रहे है उसी तरह हिंदुस्तानभरमे प्रार्थना चल रही है। कलके ही दिन। शामके

पाच वज गये थे । प्रार्थनाका समय हुआ और गाधीजी प्रार्थनाके लिए निकले । प्रार्थनाके लिए लोग जमा हुए थे । गाधीजी प्रार्थनाकी जगहपर पहुँचे ही थे कि किसी नौजवानने आगे झपटकर गाधीजीकी देहपर गोलिया चलाई । गाधीजीकी देह गिर पड़ी । खूनकी धारा बहने लगी । बीस मिनटोंके बाद देहका जीवन समाप्त हुआ । सरदार वल्लभभाईने एक बात बड़े महत्त्वकी कही । वह यह कि गाधीजीके चेहरेपर दया-भाव तथा माफीका भाव, यानी अपराधीके प्रति क्षमावृत्ति, दिखाई देती थी । आगे चलकर वल्लभभाईने कहा कि इस समय कितना ही दुःख क्यों न हुआ हो, गुस्सा नहीं आने देना चाहिए और यदि आये भी तो उसे रोकना चाहिए । गाधीजीने जो चीज हमें सिखाई उसका अमल उनके जीते-जी हम नहीं कर पाये । लेकिन अब उनकी मृत्युके बाद तो करे ।

ऐसी ही घटना पाच हजार साल पहले हिंदुस्तानमें घटी थी । भगवान् श्रीकृष्णकी उमर ढल गई थी । जीवनभर उद्योग करके वे थक गये थे । गाधीजीकी तरह उन्होंने जनताकी निरंतर सेवा की थी । थके हुए एक बार जंगलमें वे किसी पेड़के सहारे आराम ले रहे थे । इतनेमें एक व्याध यात्री शिकारी, उस जंगलमें पहुँचा । उसे लगा कि कोई हिरन पेड़के सहारे बैठा है । शिकारी जो ठहरा । उसने लक्ष्य साधकर तीर छोड़ा । तीर भगवान्-के पावमें लगकर खूनकी धारा बहने लगी । शिकारी अपना शिकार पकड़नेके इरादेसे नजदीक आया । लेकिन सामने प्रत्यक्ष भगवान्को जखमी पाया । उसे बड़ा दुःख हुआ । अपने हाथोंसे बड़ा पाप हुआ, ऐसा सोचकर वह दुःखी हुआ । भगवान् श्रीकृष्ण तो थोड़े ही समयमें चल बसे । लेकिन मरनेके पहले उन्होंने उस व्याधसे कहा, “हे व्याध ! डरना नहीं । मृत्युके लिए कुछ-न-कुछ निमित्त लगता ही है । तू निमित्त बन गया ।” ऐसा कहकर भगवान्ने उसे आशीर्वाद दिया ।

इसी तरहकी घटना पाच हजार वर्षोंके बाद फिरसे घटी है । यों देखनेमें तो ऐसा दिखाई देगा कि उस व्याधने अज्ञानवश तीर मारा था । यहा इस नौजवानने सोच-समझकर, गाधीजीको ठीक पहचानकर, पिस्तौल चलाई । इसी कामके लिए वह दिल्ली गया था । वह दिल्लीका रहनेवाला नहीं था । गाधीजीके प्रार्थनाके लिए जाते हुए वह उनके पास पहुँचा और

विलकुल नजदीक जाकर उगने मोलिया छाड़ी । उगने में दिग्दर्शिका दिग्गान्धीजीको वह जानता था । लेकिन चान्चल्यमें ऐसा नहीं था । जैसा वह व्याध श्रजानी, वैसा ही वह युद्ध भा गजानी था । उगनी वह भावना थी कि गांधीजी हिंदूधर्मको हानि पहुँचा रहे हैं और उनगिण उगने उगार मोलिया छोड़ी । लेकिन दुनियामे आज हिंदूधर्मका नाम यदि किर्तित्त उज्ज्वल रखा तो वह गांधीजाने ही रखा है । परमों उन्होने गूढ़ ही कहा था कि “हिंदूधर्मकी रक्षा करनेके लिए किसी मनुष्यको नियुक्त करनेकी जरूरत यदि भगवानको महसूस हुई तो इस कामके लिए वह मुझे ही नियुक्त करेगा ।” इतना आत्मविश्वास उनमें था । उन्हें जो मृत्यु मान्य होता था वह वे साफ-नीचे कह देते थे । बड़े लोग अपनी रक्षाके लिए ‘बाड़ी गाड़’ यानी देह-रक्षक रखते हैं । गांधीजीने ऐसे देह-रक्षक कभी नहीं रखे । देहको वे तुच्छ समझते थे । मृत्युके पहलें ही वे मरकर रहे थे । निर्भयता उनका व्रत था । जहा किसी फौजको भी जानेकी हिम्मत न हो वहा अकेले जानेकी उनकी तैयारी थी ।

जो सत्य है, लोगोके हितका है, वही कहना चाहिए, भले ही किसीको अच्छा लगे, बुरा लगे, या उसका परिणाम कुछ भी निकले, ऐसी उनकी वृत्ति थी । वे कहते थे—“मृत्युसे डरनेका कोई कारण ही नहीं है, क्योंकि हम सब ईश्वरके ही हाथमें हैं । हमसे जबतक वह सेवा लेना चाहता है तबतक लेगा और जिस क्षण वह उठा लेना चाहेगा उस क्षण उठा लेगा । इसलिए जो सत्य लगता है, वही कहना हमारा धर्म है । ऐसे समय यदि मैं शायद अकेला भी पड जाऊ और सारी दुनिया मेरे खिलाफ हो जाय तो भी मुझे जो सत्य दिखाई देता है, वही मुझे कहना चाहिए ।” उनकी इस तरहकी निर्भीकतापूर्ण वृत्ति रही । और उनकी मृत्यु भी किस अवस्थामे हुई । वे प्रार्थनाकी तैयारीमें थे । यानी उस समय उनके चित्तमें भगवानके सिवा दूसरा विचार नहीं था । उनका सारा जीवन ही आपने सेवामय तथा परोपकारमय देखा है, परंतु फिर भी प्रार्थनाकी भावना और प्रार्थनाका समय विशेष पवित्र कहना चाहिए । राजनैतिक आदि अनेक महत्त्वके कामोंमें वे रहते थे, लेकिन उनकी प्रार्थनाका समय कभी नहीं टला । ऐसे प्रार्थनाके समय ही देहमेसे मुक्त होनेके लिए मानो भगवानने आदमी भेजा । अपना

काम करते हुए मृत्यु हुई, इस विषयका उनके दिलका आनंद और निमित्त मात्र बने हुए गुनहगारके प्रति दयाभाव, इस तरहका दोहरा भाव उनके चेहरे पर मृत्युके समय था, ऐसा सरदारजीको दिखाई दिया ।

गाधीजीने उपवास छोड़ा उस समय देशमें शांति रखनेका जिन्होंने वचन दिया उनमें कांग्रेस, मुसलमान, सिख, हिंदूमहासभा, राष्ट्रीय स्वयं-सेवक-दल आदि सब थे । हम प्रेमके साथ रहेगे, ऐसा उन्होंने वचन दिया और लोग उस तरह रहने भी लगे थे कि एक दिन प्रार्थना-सभामें गाधीजीको लक्ष्य करके किसीने बम फेंका । वह उन्हें लगा नहीं । उस दिन प्रार्थनामें गाधीजीने कहा, “मैं देशकी और धर्मकी सेवा भगवानकी प्रेरणासे करता

। जिस दिन मैं चला जाऊ, ऐसी उसकी मर्जी होगी उस दिन वह मुझे ले जायगा । इसलिए मृत्युके विषयमें मुझे कुछ भी विशेष नहीं मालूम होता है ।” दूसरा प्रयोग कल हुआ । भगवान्ने गाधीजीको मुक्त किया ।

हम सब देह छोड़कर जानेवाले हैं । इसलिए मृत्युके विषयमें तनिक भी दुःख माननेका कारण नहीं है । माताकी अपने दो-चार बच्चोके विषय में जो वृत्ति रहती है वह दुनियाके सब लोगोके विषयमें गाधीजीकी थी । हिंदू, हरिजन, मुसलमान, ईसाई और जिन राज्यकर्ताओंसे लडे वे अंग्रेज, इन सबके प्रति उनके दिलमें प्रेम था । सज्जनोपर जिस तरह प्रेम करते हैं वैसे दुर्जनोपर भी करो, शत्रुको प्रेमसे जीतो, ऐसा मंत्र उन्होंने दिया । उन्होंने ही हमें सत्याग्रह सिखाया । खुद आपत्तियां झेलकर सामनेवालोको जरा भी खतरा न पहुंचे, यह शिक्षा उन्होंने हमें दी । ऐसा पुरुष देह छोड़कर जाता है तब वह रोनेका प्रसंग नहीं होता । मा हमें छोड़कर जाती है उस समय जैसा लगता है वैसा गाधीजीके मरनेसे लगेगा जरूर, लेकिन उससे हममें उदासी नहीं आनी चाहिए ।

एकनाथ महाराजने भागवतमें कहा है, “मरनेवाले गुरुका और रोनेवाले चेलेका—दोनोका बोध व्यर्थ गया ।” एक मृत्युसे डरनेवाला गुरु मृत्युके समय कहने लगा, “अरे, मैं मरता हूँ ।” तब उसके शिष्य भी रोने लगे । इस तरह गुरु मरनेवाला और चेला रोनेवाला दोनोने ही जो बोध (ज्ञान) प्राप्त किया था वह फिजूल गया, ऐसा एकनाथ महाराजने कहा है ।

गाधीजी मृत्युसे डरनेवाले गुरु नहीं थे । जिस सेवामें निष्काम भावनासे देह लगाई जाय वह सेवा ही भगवान्की सेवा है । वह करते हुए जिस दिन वह बुलायेगा उस दिन जानेके लिए तैयार रहे, ऐसी सिखावन उन्होंने हमें दी । तदनुसार ही उनकी मृत्यु हुई । इसलिए यह उत्तम अत हुआ, ऐसा हम पहचान ले और काम करने लग जाय ।

कुछ दिन पहले ही आश्रमके कुछ भाई गाधीजीसे मिलने गये थे । उस समय उनका उपवास जारी था । उपवासमें वे जिंदा रहेंगे या मर जायेंगे, इसका किसको पता था ? आश्रमके भाइयोंने उनसे पूछा—“आप यदि इस उपवासमें चल वसे तो हम कौनसा काम करें ?” गाधीजी ने जवाब दिया—“इस तरहका सवाल ही आपके सामने कैसे खड़ा हुआ ? मैंने तो आपके लिए काफी काम रखा है । हिंदुस्तानमें खादी करनी है । खादीका शास्त्र बनाना है । इतना बड़ा काम आपके लिए होते हुए भी ‘क्या करें ?’ ऐसी चिंता क्यों होती है ?”

इसलिए हमारे लिए उन्होंने जो काम रख छोड़ा, वह हमें पूरा करना चाहिए । असख्य जातियाँ और जमाते मिलकर हम यहाँ एक साथ रहते हैं । चालीस करोड़का अपना देश है, यह हमारा बड़ा भाग्य है, लेकिन एक-दूसरेसे प्रेम करते हुए रहेंगे, तभी वह होगा । इतना बड़ा देश होनेका भाग्य शायद ही मिलता है । हमारे देशमें अनेक धर्म हैं, अनेक पथ हैं । मैं तो, यह हमारा वैभव है, यह समझता हूँ । लेकिन हम सब प्रेमके साथ रहेंगे तभी यह वैभव सिद्ध होगा । हम प्रेमसे रहे, यही गाधीजीने अपने अंतिम उपवाससे हमें सिखलाया है । बच्चे एक-दूसरेके साथ प्रेमसे रहे, इसलिए जिस तरह माता भोजन छोड़ देती है, वैसा ही उनका वह उपवास था । सारे मनुष्य एकमे हैं, यह उन्होंने हमें सिखाया । हरिजन-सेवा, खादी-सेवा, ग्राम-सेवा, भगियोकी सेवा आदि अनेक सेवा-कार्य हमारे लिए वे छोड़ गये हैं ।

अब इस समय मैं अधिक कहना नहीं चाहता हूँ । सबके दिल एक विशेष भावनासे भरे हुए हैं । लेकिन मुझे कहना यह है कि केवल शोक करने न बैठें । हमारे सामने जो काम पड़ा है उसमें लग जाय । यह जो मैं आपको कह रहा हूँ वैसा ही आप मुझे भी कहे । इस तरह एक-दूसरेको बोध

देते हुए हम सब गाधीजीके बताये काम करने लग जाय । गीतामें और कुरानमे कहा है कि भक्त और सज्जन एक-दूसरेको बोध देते है और एक-दूसरेपर प्रेम करते है । वैसा हम करे । आज तक बच्चोकी तरह हम कभी-कभी झगडते भी थे । हमें वे सम्भाल लेते थे । वैसा सबको सम्भालने-वाला अब नही रहा है । इसलिए एक-दूसरेको बोध देते हुए और एक दूसरेपर प्रेम करते हुए हम सब मिलकर गाधीजीकी सिखावन पर चले ।
३१ जनवरी' ४८

: १५ :

सर्वोदय की विचार-सरणी

एक साल पहले इसी दिन और ठीक इसी समय वह घटना घटी कि जिसके कारण हम सबको हमेशाके लिए शर्मिन्दा होना पडेगा । लेकिन वह घटना ऐसी भी है कि जिससे हमे चिरतन प्रकाश मिल सकता है । उस घटनाने हमें देह और आत्माका पृथक्करण अच्छी तरह सिखा दिया है । मुझे बहुत लोगोने पूछा कि गाधीजी ईश्वरके नि सीम उपासक थे तो ईश्वरने उनकी रक्षा क्यों नही की ? ईश्वरने उनकी जो रक्षा की, उससे अधिक रक्षा और हो भी क्या सकती थी ? देहासक्तिके कारण हम उसे न पहचानें, यह दूसरी बात है । मुझे यहा कुरानका एक वचन याद आता है, जिसमे कहा गया है कि जो ईश्वरकी राहपर चलते हुए कतल किये जाते है, मत समझो कि वे मरे है । वे तो जिंदा है, यद्यपि तुम देखते नही ।

“सा तकूलु लि मय् युक्तल

फी सवीलिल्लाहि अम्वात्, बल् अहयाऊं

वलाकिल् ला तश् उरून ।”

ईश्वरकी राहपर चलते हुए मरना भी जिंदगी है और शैतानकी राह पर जिंदा रहना भी मौत है । गाधीजीने ईश्वरकी राहपर, सचाई और भलाईकी राहपर, चलनेकी निरंतर कोशिश की, उसीकी हिदायत वह

लोगोको देते रहे, उसीके लिए वह कतल किये गए । धन्य है उनका जीवन और धन्य है उनकी मृत्यु ।

भलाईकी राहपर चलनेकी शिक्षा अनेक सत्पुरुषोंने दी है, लेकिन मानवको अभी पूरा यकीन नहीं हुआ है कि भलाईसे भला होता ही है । वह अभीतक प्रयोग कर रहा है । देखता है कि क्या बुराई बोनसे भी भला नहीं उग सकता ? बबूल बोनसे आम और आम बोनसे बबूल उगेगा, ऐसी शका तो उसके मन में नहीं आती है । शायद पहलेके जमानेमें यह शका भी उसको रही होगी, लेकिन अब तो भौतिक सृष्टिमें 'यथा बीज तथा फल' वाला न्याय उसको जच गया है, फिर भी नैतिक सृष्टिमें उस न्यायके विषयमें उसे शका है । साधारण तौरपर भलाईसे भला होता है, यह उसने पाया है । लेकिन खालिस भलाई लाभदायी हो सकती है, ऐसा निर्णय अभी उसके पास नहीं है ।

दूसरे कुछ लोगोको खालिस भलाई मजूर है, लेकिन निजी जीवनमें । व्यक्तिगत जीवनमें शुद्ध नीति बरतनी चाहिए, उससे मोक्ष तक पा सकते हैं, लेकिन सामाजिक जीवनमें भलाईके साथ बुराईका कुछ मिश्रण किये बिना नहीं चलेगा, ऐसा उनका खयाल है । सत्य और असत्यके मिश्रणपर दुनिया टिकती है, ऐसा यह विचार है । गांधीजीने इसको कभी नहीं माना और सत्य, अहिंसा आदि मूलभूत सिद्धांतोका अमल सामाजिक तौरपर हमसे करवाया, जिसके फलस्वरूप एक किस्मका स्वराज्य भी हमने पाया है । जिस योग्यताका हमारा अमल था उस योग्यताका हमारा यह स्वराज्य है । उसके लिए वे सिद्धांत जिम्मेदार नहीं हैं, हमारा अमल जिम्मेदार है । एक त्रिकोणमें जो सिद्धांत सावित होता है वह सब त्रिकोणोको लागू होता है । व्यक्तिके लिए अगर शुद्धनीति कल्याणकारी है तो समाजके लिए भी वह वैसी ही कल्याणकारी होनी चाहिए ।

कुछ लोगोका खयाल है कि सत्यकी कसौटीपर अपने उद्देश्योको कस ले तो बस है । फिर साधन कैसे भी हों, चल जायगे । लेकिन गांधीजीने इस विचारका हमेशा विरोध किया है । उन्होने तो यहातक कह दिया था कि मैं सत्यके लिए स्वराज्य भी छोड़नेको तैयार होऊंगा । मतलब उनका यह नहीं था कि वह स्वराज्य नहीं चाहते थे, या उसकी कीमत कम समझते थे ।

वह तो साधन-शुद्धिका महत्त्व बताना चाहते थे । स्वराज्यके लिए वह जिदगी भर लडे । लेकिन वह कहते थे कि स्वराज्य तो सत्यमय साधनोसे ही मिल सकता है । गुद्ध साधनोसे प्राप्त किया हुआ स्वराज्य ही सच्चा स्वराज्य होगा । साधकको साध्यकी अपेक्षा साधनके बारेमे ही अधिक सोचना चाहिए । साधनकी जहा पराकाष्ठा होती है, वही साध्यका दर्शन होता है । इसलिए माध्य और साधनका भेद भी काल्पनिक है । साधनोसे साध्य हासिल होता है, इतना ही नहीं, बल्कि उसका रूप भी साधनो पर निर्भर रहता है । वैसे, हरेकको अपना उद्देश्य या मकसद अच्छा ही लगता है । इसलिए अच्छे मकसदका दावा कोई खास कीमत नहीं रखता । साध्य-साधनोमें विसंगति नहीं होनी चाहिए, यह विचार वैसे नया नहीं है, लेकिन उसका प्रयोग जिम बडे पैमानेपर गाधीजीने हिंदुस्तानमे किया, वह बेमिसाल है ।

दूसरे कुछ लोग कहते हैं कि सचाई और भलाईका आग्रह तो अच्छा है, लेकिन हर हालतमे क्रियाशील रहनेका महत्त्व अधिक है । अगर भलाई रखनेके प्रयत्नमें क्रियाशीलतामें बाधा आती है तो भलाईका आग्रह कुछ ढीला करके, या उस आदर्शसे कुछ नीचे उतरकर, क्रियाशील रहना चाहिए, निष्क्रिय हरगिज नहीं बनाना चाहिए । मैं मानता हू कि यह भी एक मोह है । जेलमे जब लोगोको अधिक दिन तक रहना पडता था, तो उसको 'जेलमें सडना' नाम दिया जाता था । तब गाधीजी समझाते थे कि शुद्ध पुरुषकी निष्क्रियतामे भी महान् शक्ति होती है । गीताने अपनी अनुपम भाषामें इसीको अकर्ममें कर्म कहा है । क्रियाशीलता नि सशय महान् है । लेकिन सचाई और भलाई उससे भी बढकर है । विशेष परिस्थितिमें निष्क्रिय भी रह सकते हैं, लेकिन सचाईको कभी छोड नहीं सकते ।

कुछ लोग जो अपनेको व्यवहारवादी कहते हैं, सचाई पसंद करते हैं, लेकिन एकपक्षी सचाईमे खतरा देखते हैं । कहते हैं कि सामनेवाला अगर असत्यका उपयोग करता है, हिंसा करता है, तो हम ही सत्य और अहिंसा पर डटे रहेंगे तो हमारा नुकसान होगा । ये लोग वास्तवमे सचाईका मूल्य ही नहीं जानते । अगर जानते होते तो ऐसी दलील नहीं करते । हमारे प्रतिपक्षी भूखे रहते हैं तो हम ही क्यों खाय, ऐसी दलील वे नहीं करते

है । जानते हैं कि जो खायगा, वह ताकत पायगा । इसका प्रतिपक्षीसे कोई सबंध नहीं है । एकपक्षी खाना तो मजूर है, लेकिन एकपक्षी सचाई, प्रीति, मजूर नहीं है । इसका क्या अर्थ है ? सामनेवाला जैसा होगा वैसे हम बनेगे, इसका मतलब यही हुआ कि वह जैसा हमें नचायेगा वैसे हम नाचेगे । यह पुरुषार्थहीन विचार है और उससे एक दुष्टचक्र तैयार होता है । दुर्जनताका एक सिलसिला जारी है । उसको तोडना है तो हिम्मत करनी चाहिए और निष्ठापूर्वक, परिणामका हिसाब लगाये बगैर, प्रेम करना चाहिए, उदारता रखनी चाहिए । आखिर सत्य, प्रेम और सज्जनता ही भावरूप चीजे हैं । असत्यादि अभावरूप हैं । प्रकाश और अधकारका यह झगड़ा है, उसमें प्रकाशको डर कैसा ?

यह है सत्याग्रहकी विचार-सरणी, जैसा कि मैं समझता हूँ । इसीमें सबका भला है, इसलिए इसको सर्वोदयकी विचार-सरणी भी कहते हैं । गाधीजीकी हत्या हमारे लिए एक चुनौती है । अगर सचाईमें हमारी परम-निष्ठा है, उसका अमल हमारे निजी और सामाजिक जीवनमें करनेकी वृत्ति हम रखते हैं, तभी इस चुनौतीको हम स्वीकार कर सकते हैं, नहीं तो हम उस चुनौतीको स्वीकार नहीं कर सकते । इतना ही नहीं, बल्कि इच्छान रखते हुए हम उस हत्याकारीके पक्षमें ही दाखिल हो जाते हैं ।

मैं आशा करता हूँ कि गाधीजीकी देहमुक्ति हममें शक्ति-संचार करेगी और हम सत्यनिष्ठ जीवन जीकर सर्वोदयकी तैयारीके अधिकारी बनेगे ।

३० जनवरी' १९४६

: १६ :

सेवा व्यक्तिकी, भक्ति समाजकी

बीस बरसमें मैंने कुछ किया है तो सार्वजनिक काम ही किया है । जब विद्यार्थी अवस्थामें था तब भी मेरी प्रवृत्ति सार्वजनिक सेवाकी ही थी । यो

कह सकते हैं कि जीवनमें मैंने सिवा सार्वजनिक सेवाके न कुछ किया है, न करनेकी इच्छा ही है। पर मेरा आशय है कि जिस प्रकार सार्वजनिक सेवा और लोगोने की है वैसी मैंने नहीं की। सवेरे एक भाईने मुझसे पूछा, “आप कांग्रेसमें नहीं जायगे क्या ?” मैंने कहा, “मैं तो कांग्रेसमें कभी नहीं गया।” सेवाकी मेरी पद्धति और प्रवृत्ति कांग्रेसमें जाना और वहा वहस करना नहीं रही है। इसका महत्त्व मैं जानता हूँ सही, पर यह मेरे लिए नहीं है। मैं कांग्रेसकी प्रवृत्तियोंसे अनभिज्ञ नहीं हूँ। विचार करनेवाले भाई तो बहुत हैं। मैं तो उन लोगोमें हूँ जो मूकसेवा करना चाहते हैं। फिर भी मेरी सेवा उतनी मूक नहीं हो सकी जितनी कि मैं चाहता हूँ। सेवाका मेरा उद्देश्य भक्ति-भाव है। भक्ति-भावसे ही मैं सेवा करता हूँ और बीस सालसे प्रत्यक्ष सेवा कर रहा हूँ। प्रचार अभी तक न किया है और न आगे करनेकी सभावना ही है।

मैंने एक सूत्र-सा बना लिया है, “सेवा व्यक्तिकी, भक्ति समाजकी।” व्यक्तिकी भक्तिमें आसक्ति बढ़ती है, इसलिए भक्ति समाजकी करनी चाहिए। सेवा समाजकी करना चाहें तो कुछ भी नहीं कर सकते। समाज तो एक कल्पनामात्र है। कल्पनाकी हम सेवा नहीं कर सकते। माताकी सेवा करनेवाला लडका दुनियाभरकी सेवा करता है, यह मेरी धारणा है। सेवा प्रत्यक्ष वस्तुकी ही हो सकती है, अप्रत्यक्ष वस्तुकी नहीं। समाज अप्रत्यक्ष, अव्यक्त या निर्गुण वस्तु है। सेवा तो वह है जो परमात्मातक पहुँचे। आजकल सेवाकी कुछ अनोखी-सी पद्धति देखनेमें आती है। सेवाके लिए हम विशालक्षेत्र चाहते हैं। पर अगर असली सेवा करनी है, सेवामय बन जाना है, अपनको सेवामें खपा देना है, तो किसी देहातमें चले जाइए। मुझसे एक भाईने कहा, “बुद्धिशाली लोगोसे आप कहते हैं कि देहातमें चले जाइए। विशाल बुद्धिके विस्तारके लिए उतना लवा-चौड़ा क्षेत्र वहा कहा है ?” मैंने कहा, “ऊँचाई तो है, अनंत आकाश तो है ? वहाँ लवा सफर नहीं कर सकता। पर ऊँचा सफर तो कर सकता है, गहरा तो जा सकता है ?” सत इतने ऊँचे चढते थे कि उसका कोई हिसाब नहीं मिलता। कोई बड़े-से-बड़े विज्ञानवेत्ता भी आकाशकी ऊँचाई मालूम नहीं कर सकता। देहातमें हम लवा-चौड़ा नहीं, पर ऊँचा सफर कर सकते हैं। वहा ऊँचे-से-

ऊँचे चढनेका अवसर है । ऊँची या गहरी सेवा वहा खूब हो सकती है । हमारी वह एकाग्र सेवा प्रथम श्रेणीकी सेवा हो जायगी और फलदायक भी होगी ।

राष्ट्रके सारे प्रश्न देहातके व्यवहारमे आ जाते हैं । जितना समाजशास्त्र राष्ट्रमे है, उतना एक कुटुंबमे भी आ सकता है, देहातमे तो है ही । समाजशास्त्रके अध्ययनके लिए गांवमे काफी गुंजाइश है । मैं तो इस विश्वासको बुद्धिका अभाव ही मानूंगा कि प्रौढ विवाह प्रचलित होनेसे भारतवर्ष सुधर गया और बाल-विवाहसे विगड गया था । प्रौढ-विवाहमे भी अवसर वैवाहिक आनंद देखनेमे नहीं आता और बाल-विवाहके भी ऐसे उदाहरण देखे गये हैं जिनमे पति-पत्नी सुख-शांतिसे रहते हैं । विवाह-संस्थामें समयकी पवित्र भावना कैसे आये, यह मसला हमने हल कर लिया तो सब कुछ कर लिया । विवाहका उद्देश्य ही यह है । इसी प्रकार हिंदुस्तानकी राजनीतिका नमूना भी देहातमे पूरा-पूरा मिल जाता है । एक देहातकी भी जनताको हमने आत्म-निर्भर कर दिया तो बहुत बड़ा काम कर दिया । वहाके अर्थशास्त्रको कुछ व्यवस्थित कर दिया तो बहुत-कुछ हो गया । मुझे आशा है कि देहाती भाई-बहनोके बीचमे रहकर आप उनके साथ एकरस हो जायगे । हा, वहा जाकर हमें उनके साथ दरिद्रनारायण बनना है, पर 'बेवकूफ-नारायण' नहीं । अपनी बुद्धिका उनके लिए उपयोग करना है, निरहकार बनना है । हम यह न समझे कि वे सब निरे बेवकूफ ही होते हैं । भारतके देहातोका अनुभव और देशोकी तरह चंद सदियोंका नहीं, कम-से-कम बीस हजार वर्षका है । वहा जो अनुभव है, उससे हमें लाभ उठाना है । ज्ञान-भंडारकी तरह द्रव्य-भंडार भी वहीसे पैदा करना है और पूरी तरहसे निरहकार बनकर उसमें प्रवेश करना है ।

एक प्रश्न यह है कि सवर्ण हिंदू समझते हैं कि ये सुधारक तो गांवको विगड रहे हैं, सवर्णोंके साथ हमारा उतना सबंध नहीं जितना कि हरिजनोके साथ है । सवर्णोंको अपनी प्रवृत्तिकी ओर खींचने और उनकी शका दूर करनेके विषयमे सोचा क्या गया है ?

अस्पृश्यता-निवारणका काम हमें दो प्रकारसे करना है । एक तो हरिजनोकी आर्थिक अवस्था और उनकी मनोवृत्तिमे सुधार करके और दूसरे

हिंदू-धर्मकी शुद्धि करके, अर्थात् उसको उसके असली रूपमें लाकर । अस्पृश्यता माननेवाले सब दुर्जन हैं, यह हम न माने । वे अज्ञानमें हैं, ऐसा मान सकते हैं । वे दुर्जन या दुष्ट बुद्धि नहीं हैं, यह तो उनके विचारोकी सकीर्णता है । प्लेटोने कहा था, “सिवा ग्रीक लोगोके मेरे अथोका अध्ययन और कोई न करे ।” इसका यह अर्थ हुआ कि ग्रीक ही सर्वश्रेष्ठ हैं । मनुष्यकी आत्माव्यापक है, पर व्यापकता उसमें रह ही जाती है । आखिर मनुष्यकी आत्मा एक देहके अंदर बसी हुई है । इसलिए सनातनियोंके प्रति खूब प्रेमभाव होना चाहिए । हमें उनका विरोध नहीं करना चाहिए । हम तो वहां बैठकर चुपचाप सेवा करे । हरिजनोके साथ-साथ जहां जब अवसर मिले, सवर्णोंकी भी सेवा करे । एक भाई हरिजनोका स्पर्श नहीं करता, पर वह दयालु है । हम उसके पास जाय, उसकी दयालुताका लाभ उठाये । उसकी मर्यादाको समझकर उससे बात करे । थोड़े दिनमें उसका हृदय शुद्ध हो जायगा, उसके अंतरका अधकार दूर हो जायगा । सूर्यकी तरह हमारी सेवाका प्रकाश स्वतः पहुंच जायगा । हमारे प्रकाशमें हमारा विश्वास होना चाहिए । प्रकाश और अधकारकी लड़ाई तो एक क्षणमें ही खत्म हो जाती है । लेकिन तरीका हमारा अहिंसाका हो, प्रेमका हो । मेरी मर्यादा यह है कि मैं दरवाजा ढकेलकर अंदर नहीं चला जाऊंगा । मैं तो सूर्यकी किरणोका अनुकरण करूंगा । दीवारमें, छप्परमें या किवाड़में कहीं जरा-सा भी छिद्र होता है तो किरणें चुपचाप अंदर चली जाती हैं । यही दृष्टि हमें रखनी चाहिए । हममें जो विचार है, वह प्रकाश है, यह मानना चाहिए । किसी गुफाका एक लाख वर्षका भी अधकार एक क्षणमें ही प्रकाशसे दूर हो जायगा । लेकिन यह होगा अहिंसाके ही तरीकेसे । सनातनियोंको गालिया देना तो अहिंसाका तरीका नहीं है । हमें मुहसे खूब तौल-तौलकर शब्द निकालने चाहिए । हमारी वाणोकी कटुता यदि चली गई तो उनका हृदय पलट जायगा । ऐसी लड़ाई आजकी नहीं, बहुत पुरानी है । सतोंका जीवन अपने विरोधियोंके साथ झगडनेमें ही बीता । पर उनके झगडनेका तरीका प्रेमका था । जिस भगवान्ने हमें बुद्धि दी है, उसीने हमारे प्रति-पक्षियोंको भी दी है । आजसे पंद्रह-बीस वर्ष पहले हम भी तो उन्हीकी तरह अस्पृश्यता मानते थे । हमारे सतोंने तो आत्मविश्वासके

साथ काम किया है । वाद-विवादमे पडना हमारा काम नहीं । हम तो सेवा करते-करते ही खत्म हो जाय । हमारे प्रचार-कार्यका सेवा ही विशेष साधन है । दूसरोके दोष बताने और अपने विचार सामने रखनेका मोह हमें छोड़ देना चाहिए । मा अपने बच्चेके दोष थोड़े ही बताती है, वह तो उसके ऊपर प्रेमकी वर्षा करती है, उसके बाद फिर कही दोष बतलाती है । असर ऐसी ही प्रेममयी सेवाका होता है ।

×

×

×

जब हम सेवा करनेका उद्देश्य लेकर देहातमे जाते हैं तब हमें यह नहीं सूझता कि कार्यका आरंभ किस प्रकार करना चाहिए । हम शहरोमे रहनेके आदी हो गये हैं । देहातकी सेवा करनेकी इच्छा ही हमारा मूलधन—हमारी पूजा—होती है । अब सवाल यह खडा हो जाता है कि इतनी थोड़ी पूजासे व्यापार किस तरह शुरू करे । मेरी सलाह तो यह है कि हमें देहातमे जाकर व्यक्तियोंकी सेवा करनेकी तरफ अपना ध्यान रखना चाहिए, न कि सारे समाजकी तरफ । सारे समाजके समीप पहुचना संभव ही नहीं है । रणभूमिमे लडनेवाले सिपाहीसे अगर हम पूछें कि किसके साथ लडना है तो वह कहेगा, “शत्रुके साथ ।” लेकिन लडते समय वह अपना निशाना किसी एक ही व्यक्तिपर लगाता है । ठीक इसी प्रकार-हमें भी सेवा-कार्य करना होगा । समाज अव्यक्त है, परंतु व्यक्ति व्यक्त और स्पष्ट है । उसकी सेवा हम कर सकते हैं । डाक्टरके पास जितने रोगी जाते हैं, उन सबको वह दवा देता है, मगर हरेक रोगीका वह खयाल नहीं रखता । प्रोफेसर सारे क्लासको पढाता है, पर हरेक विद्यार्थीका वह ध्यान नहीं रखता । ऐसी सेवासे बहुत लाभ नहीं हो सकता । यह डाक्टर जब कुछ रोगियोंके व्यक्तिगत संपर्कमे आयेगा, या प्रोफेसर जब कुछ चुने हुए विद्यार्थियोंपर ही विशेष ध्यान देगा, तभी वास्तविक लाभ हो सकेगा । हां, इतना खयाल हमें जरूर रखना होगा कि व्यक्तियोंकी सेवा करनेमे अन्य व्यक्तियोंकी हिंसा, नाश वा हानि न हो । देहातमे जाकर इस तरह अगर कोई कार्यकर्ता सिर्फ पच्चीस व्यक्तियोंकी ही सेवा कर सका, तो समझना चाहिए कि उसने काफी काम कर लिया । ग्राम-जीवनमें प्रवेश करनेका यही मुलभ तथा सफल मार्ग है । मैं यह अनुभव कर रहा हू कि जिन्होंने मेरी व्यक्तिगत सेवाकी है, उन्होंने मेरे जीवन-

पर अधिक प्रभाव डालना है। वापूजीके लेख मुझे कम ही याद आते हैं, लेकिन उनके हाथका परोसा हुआ भोजन मुझे सदा याद आता है। और मैं मानता हूँ कि उससे मेरे जीवनमें बहुत परिवर्तन हुआ है। यह है व्यक्तिगत सेवाका प्रभाव। व्यक्तियोंकी सेवामें समाज-सेवाका निषेध नहीं है। समाज गीताकी भाषामें अनिर्देश्य है, निर्गुण है और व्यक्ति सगुण और साकार, अतः व्यक्तिकी सेवा करना आसान है।

: १७ :

ग्राम-सेवा और ग्राम-धर्म

हमें देहातियोंके सामने ग्रामसेवाकी कल्पना रखनी चाहिए, न कि राष्ट्र-धर्मकी। उनके सामने राष्ट्र-धर्मकी बातें करनेसे लाभ न होगा। ग्राम-धर्म उनके लिए जितना स्वाभाविक और सहज है, उतना राष्ट्र-धर्म नहीं। इसलिए हमें उनके सामने ग्राम-धर्म ही रखना चाहिए, राष्ट्र-धर्म नहीं। ग्राम-धर्म सगुण, साकार और प्रत्यक्ष होता है, राष्ट्र-धर्म निर्गुण, निराकार और परोक्ष होता है। बच्चेके लिए त्याग करना माको सिखाना नहीं पड़ता। आपसके झगड़े मिटाना, गावकी सफाई तथा स्वास्थ्यका ध्यान रखना, आयात-निर्यातकी वस्तुओं और ग्रामके पुराने उद्योगोंकी जांच करना, नये उद्योग खोज निकालना, इत्यादि गावके जीवन-व्यवहारसे सवध रखनेवाली हरेक बात ग्राम-धर्ममें आ जाती है। पुरानी पचायत-पद्धति नष्ट हो जानेसे देहातकी बड़ी हानि हुई है। झगड़े निबटानेमें पचायतका बहुत उपयोग होता था। असेवलीके चुनावसे हमें यह अनुभव हुआ है कि देहातियोंको राष्ट्र-धर्म समझाना कितना कठिन है। सरदार वल्लभभाई और पंडित मालवीयजीके बीच मतभेद हो गया, अब इसमें बेचारा देहाती समझे तो क्या समझे। उसके मनमें दोनों ही नेता समानरूपसे पूज्य हैं। वह किसे माने और किसे छोड़े? इसलिए ग्राम-सेवामें हमें ग्राम-धर्म ही अपने सामने रखना चाहिए। वैदिक ऋषियोंकी भांति हमारी भी प्रार्थना यही

होनी चाहिए कि "ग्रामे अस्मिन् अनातुरम्"—हमारे ग्राममें बीमारी न हो ।

अगली बात जो मैं कहना चाहता हू वह है सेवकके रहन-सहनके सबधकी । सेवककी आवश्यकताए देहातियोंसे कुछ अधिक होनेपर भी वह ग्राम-सेवा कर सकता है । लेकिन उसकी वे आवश्यकताए विजातीय नहीं, सजातीय होनी चाहिए । किसी सेवकको दूधकी आवश्यकता है, दूधके बिना उसका काम नहीं चल सकता, और देहातियोंको तो घी-दूध आजकल नसीब नहीं होता, तो भी देहातमें रहकर वह दूध ले सकता है, क्योंकि दूध मजातीय अर्थात् देहातमें पैदा होनेवाली चीज है । किंतु सुगंधित साबुन देहातमें पैदा होनेवाली चीज नहीं है । इसलिए साबुनको विजातीय आवश्यकता समझना चाहिए और सेवकको उसका उपयोग नहीं करना चाहिए । कपड़े साफ रखनेकी बात लीजिए । देहाती लोग अपने कपड़े मैले रखते हैं, लेकिन सेवकको तो उन्हें कपड़े साफ रखनेके लिए समझाना चाहिए । इसके लिए बाहरसे साबुन मगाना और उसका प्रचार करना मैं ठीक नहीं समझता । देहातमें कपड़े साफ रखनेके लिए जो साधन उपलब्ध है या हो सकते हैं, उन्हीका उपयोग करके कपड़े साफ रखना और लोगोंको उसके विषयमें समझना सेवकका धर्म हो जाता है । देहातमें उपलब्ध होनेवाले साधनोंसे ही जीवनकी आवश्यकताओंकी पूर्ति करनेकी ओर उसकी हमेशा दृष्टि रहनी चाहिए । सजातीय वस्तुका उपयोग करनेमें भी सेवकको विवेक और सयमकी आवश्यकता तो रहती ही है । अखवारका शौक देहातमें पूरा न हो सकेगा ।

खादी-प्रचारके कार्यमें अभीतक चरखेका ही उपयोग हुआ है । एक लाखके इनामवाले चरखेकी अभी खोज हो रही है । मैं उसे एक लाखका चरखा कहता हू । लेकिन मेरे पास तो एक सवा लाखका चरखा है और वह है तकली । मैं सचमुच ही उसे सवा लाखका चरखा मानता हू । खादी-उत्पत्तिके लिए चरखा उत्तम है, लेकिन सार्वजनिक वस्त्र-स्वावलंबनके लिए तकली ही उपयुक्त है । नदीका पाट चाहे कितना ही बड़ा क्यों न हो, वह वर्षाका काम नहीं दे सकता । नदीका उपयोग तो नदीके तटपर रहनेवाले ही कर सकते हैं, पर वर्षा सबके लिए है । तकली वर्षाके समान है । जहा

कही वह चलेगी वहा वस्त्र-स्वावलवनका कार्य अच्छी तरह चलेगा । मुझसे बिहारके एक भाई कहते थे कि वहा मजदूरीके लिए भी तकलीका उपयोग हो रहा है । तकलीपर कातनेवालोको वहा हफतेमे तीन-चार पैसे मिल जाते हैं, लेकिन उनके कातनेकी जो गति है, वह तीन या चार गुनीतक बढ़ सकती है । गति बढ़ानेसे मजदूरी भी तीन या चार पाच गुनातक मिल सकेगी । यह कोई मामूली बात नहीं है । हमारे देशमे एक व्यक्तिको १४-१५ गज कपडा चाहिए । इसके लिए प्रतिदिन सिर्फ एकसौ तार कातनेकी जरूरत है । यह काम तकलीपर आध घटेमे हो सकता है । चरखा विगडता भी रहता है, पर तकली तो हमेशा आपकी सेवामे हाजिर रहती है । इसीलिए मैं उसे सवा लाखका चरखा मानता हू ।

देहातमे सफाईका काम करनेवाले सेवक कहते हैं कि कई दिनतक यह काम करते रहनेपर भी देहाती लोग हमारा साथ नहीं देते । यह शिकायत ठीक नहीं । स्व-धर्म समझकर ही अगर हम वह काम करेगे तो अकेले रह जानेपर भी हमे उसका दु ख न होगा । सूर्य अकेला ही होता है न ? यह मेरा काम है । दूसरे करे या न करे, मुझे तो अपना काम करना ही चाहिए—यह समझकर जो सेवक कार्यारंभ करेगा उसको सिहावलोकन करनेकी यानी यह देखनेकी कि मेरे पीछे मददके लिए कोई और है या नहीं, आवश्यकता ही न रहेगी । सफाई-सवधी सेवा है ही ऐसी चीज कि वह व्यक्तियोंकी अपेक्षा समाजकी ही अधिकतया होगी और होनी चाहिए । परंतु सेवककी दृष्टि यह होनी चाहिए कि अन्य लोग अपनी जिम्मेदारी नहीं समझते, इसलिए उसे पूरा करना उसका कर्तव्य हो जाता है । उसमें सेवकका स्वार्थ भी है, क्योंकि मार्गकी गदगीका असर उसके स्वास्थ्यपर भी अवग्य पडता है ।

औपधि-वितरणमे एक बातका हमेशा खयाल रखना चाहिए कि हम अपने कार्यसे देहातियोंको पगु तो नहीं बना रहे हैं । उसको तो स्वावलंबी बनाना है । उनको स्वाभाविक तथा सयमशील जीवन और नैसर्गिक उपचार सिखाने चाहिए । रोगकी दवाइया देनेकी अपेक्षा हमें ऐसा जतन करना चाहिए कि रोग होने ही न पावे । यह काम देहातियोंको अच्छी और स्वच्छ आदतें सिखानेसे ही हो सकता है ।

: १८ :

ग्राम-लक्ष्मीकी उपासना

हमारा यह देश बहुत बड़ा है । हममें सान लाग देहात है । हमारे देशमें शहर बहुत थोड़े हैं । अगर श्रीमन्त निकाना जाय तो हममें एक आदमी शहरमें रहता है और नौ देहातमें रहते हैं । पैंतीस करोड़ लोगोंमें ज्यादा-से-ज्यादा चार करोड़ शहरोंमें रहते हैं । इकतीन करोड़ देहातमें रहते हैं । लेकिन इन इकतीस करोड़का ध्यान शहरोंकी तरफ लगा रहना है । पहले ऐसा नहीं था । देहात मुहताज होकर शहरोंका मुह नहीं तामते थे । लेकिन आज सारी स्थिति बदल गई है ।

आज किसानके दो ईश्वर होंगये हैं । आजतक एक ही ईश्वर था । किसान आकाशकी तरफ देखता था—पानी बरसानेवाले ईश्वरकी तरफ देखता था । लेकिन आज चीजोंके भाव ठहरानेवाले देवताकी तरफ देखना पडता है । इसीको आस्मानी-सुलतानी कहते हैं । आस्मान भी रक्षा करे और सुलतान भी हिफाजत करे । परमात्मा खूब फसल दे और शहर भरपूर भाव दे । इस तरह इन देवताओंको—एक आकाशका और दूसरा अमेरिकाका—किसानको पूजना पडता है । लेकिन ऐसे दो-दो भगवान काम नहीं आयेंगे । गांधी कहते हैं, ऊपरवाले ईश्वरको बनाये रखो और इस दूसरे देवताको छोड़ो । एक ईश्वर बस है ।

अब इस दूसरे देवताकी, याने शहरिये भगवानकी, भक्तिसे छुटकारा पानेका उपाय मैं तुम लोगोंको बतलाता हूँ । हमारे गावकी सारी लक्ष्मी यहासे उठकर शहरोंमें चली जाती है । अपने पीहरसे चल बसती है । इस ग्राम-लक्ष्मीके पैर गावमें नहीं ठहरते । वह शहरकी तरफ दौडती है । पहाड-पर पानी भरपूर बरसता है, लेकिन वह वहा कब ठहरता है । वह चारो तरफ भाग निकलता है । पहाड बेचारा कोरा-का-कोरा नग-घडग, गंजा-बूचा, खडा-का-खडा, रह जाता है । देहातकी लक्ष्मी इसी तरह चारो दिशाओंमें भाग खडी होती है । शहरोंकी तरफ वेतहाशा दौडती है । अगर हम उसे रोक सके तो हमारे गाव सुखी होंगे ।

यह देहाती लक्ष्मी कौन-कौनसे रास्तोसे भागती है, सो देखो । उन रास्तोको वद कर दो । तब वह रुकी रहेगी । उसके भागनेका पहला रास्ता बाजार है, दूसरा गादी-व्याह, तीसरा साहूकार, चौथा सरकार और पाचवा व्यसन । इन पाचो रास्तोको वद करना शुरू करे ।

सबसे पहले व्याह-शादीकी बात लीजिए । तुम लोग व्याह-शादीमे कोई कम पैसा खर्च नहीं करते । उसके लिए कर्ज भी करते हो । लडकी बडी हो जाती है, अपने ससुरालमे जाकर गिरस्ती करने लगती है । लेकिन शादीके ऋणसे उसके मा-बाप मुक्त नहीं होते । यह रास्ता कैसे मूदा जाय, सो बताता हू । तुम कहोगे, 'खर्चमे कतर व्योत करो । भोज न दो, समारोहकी क्या जरूरत है ?'—वगैरा-वगैरा । यह ठीक नहीं । समारोह खूब करो । ठाठवाठमें कमी नहीं होनी चाहिए । लेकिन मैं अपनी पद्धतिसे कम खर्चमें पहलेसे भी ज्यादा ठाठ-वाट तुम्हे देता हू ।

लडके-लडकीकी शादी मा-बाप ठीक करे । लेकिन वहा उनका काम खत्म हो जाना चाहिए । शादी करना, समारोह करना, यह सारा काम गावका होगा । मा-बाप शादीमे एक पाई भी खर्च नहीं करेगे । जो करेगे उनको जुर्माना होगा, ऐसा कायदा गाववालोको बना लेना चाहिए ।

लडके जितने अपने मा-बापके हैं, उतने ही समाजके भी हैं । मा-बापके मर जानेपर क्या वे घूरपर फेक दिये जाते हैं ? गाव उन्हे सम्हालता है, मदद करता है । शादी भी करेगा । आप इस रास्तेपर जाकर देखिए । प्रयोग कीजिए । साहूकारका ऋण कम होता है या नहीं, देखिए । आपका कर्ज घटेगा । झगडे कम होंगे । सहयोग और आत्मीयता बढ़ेगी ।

दूसरा रास्ता बाजारका है । तुम देहाती लोग कपास बोते हो । लेकिन सारा-का-सारा बेच देते हो । फिर बुवाईके वक्त विनौले शहरसे मोल लाते हो, कपास यहा पैदा करते हो । उसे बाहर बेचकर बाहरसे कपडा खरीद लाते हो । गन्ना यहा पैदा करते हो । उसे बेचकर शक्कर बाहरसे लाते हो । गावमे मूगफली, तिल्ली और अलसी होती है । लेकिन तेल शहरकी तेल-मिलसे लाते हो । अब इतना ही बाकी रह गया है कि यहासे अनाज भेजकर रोटिया बबईसे मगाओ । तुम्हे तो बैल भी बाहरसे

लाने पडते हैं। इस तरह सारी चीज बाहरसे लाओगे तो कैसे पार पाओगे।

बाजारमे क्यों जाना पडता है ? जिन चीजोंकी जरूरत होती है, उन्हें भरसक गावमे ही बनानेका निश्चय करो। स्वराज्य माने स्वदेशका राज्य, अपने गावका राज्य। घर जानेपर तुम लोग सोचो कि अपने गावमे क्या-क्या बना सकते-हो। देखो, तुम्हे कौन-कौन-सी चीजें चाहिए। तुम्हारी खेतीके लिए बढिया बैल चाहिए। उन्हें मोल कहातक लोगे ? तुम्हे बढिया बैल यही गावमे पैदा करने चाहिए। गायोंका अच्छी तरह पालन करो। एक-दो बढिया साड उनमे रखो। बाकीके सबको बढिया करो। इससे गायोंकी नस्ल सुधरेगी। अच्छे बैल मिलेगे। बैलोंके लिए बागडोर, नथनी वगैरा चाहिए। गावके सन, पटुआ वगैरासे यही बना लो। तुम्हे कपडेकी जरूरत है, उसे भी यही बनाना चाहिए। गावमे बुनकर न हो तो दो लडकोको सिखा लाओ। हरेकको अपने घरमे कातना चाहिए। उतना समय जरूर मिल जायगा। मूगफली गावमे ही होती है। यही घानी शुरू करो, तो यही ताजा तेल मिलगा। गन्ना गावमे होता है। उसका गुड बनाओ। बक्करकी बिल्कुल जरूरत नहीं है। गुड गरम होता है, लेकिन पानीमे मिलानेसे ठंडा हो जाता है। गुडमे स्वास्थ्यके लिए पोषक द्रव्य है। गुड बनाओ। खोई जलानेके काम आयगी। गावके चमारसे ही जूते बनवाओ। इस तरह गावमे ही सारी चीजे बननी चाहिए। पुराने जमानेमे हमारे गाव ऐसे स्वावलंबी थे। उन्हें सच्चा स्वराज्य प्राप्त था।

गावका ही अनाज, गावका ही कपडा, गावका ही गुड, गावका ही तेल, गावकेही जूते, गावके ही ढोर, गावके ही बैल, गावका ही घरका पिसा आटा—इस सबकेको अपनाओ। फिर देखो, तुम्हारे गाव कैसे लहलहाते हैं ? तुम कहोगे—यह महगा पडेगा। यह केवल कल्पना है। मैं एक उदाहरणसे समझाता हू। मान लो, तुम्हारे गावमे एक रगरेज है, एक बुनकर है, एक तेली है, एक चमार है। आज चमार क्या करता है ? वह कहता है, “मैं तेलीसे तेल नहीं लूंगा। वह महगा पडता है।” तेली क्या कहता है ? “गावके चमारका बनाया हुआ जूता महगा है। मैं शहरमे जूता खरीदूंगा।” बुनकर कहता है—“मैं गावका सूत नहीं लूंगा। पुतलीवरका अच्छा होता है।” किसान

कहता है—“मैं वुनकरका कपडा नही लूंगा । मिलका लूंगा । वह सस्ता होता है ।” इस तरह आज हमने एक-दूसरेको मारनेका धधा शुरू किया है । एकदूसरेको निवाह लेना धर्म है । उसे छोडकर हम एक-दूसरेको मटियामेट कर रहे है ।

लेकिन जरा मजा देखिए । तेली चार आने ज्यादा देकर चमारसे महगाजूता खरीदता है । उसकेजेबसे आज चारआने गये । आगे चलकर वह चमार तेलीसे चार आने ज्यादा देकर महगा तेल खरीदता है । याने उसके चार आने लीट आते है । अर्थात् वह महगा नही पडता । जहा पार-स्परिक व्यवहार होता है वहा ‘महगा’ जैसा कोई शब्द ही नही है । गये हुए पैसे दूसरे रास्तेसे लीट आते है । मैं उसकी महगी चीज खरीदता हू, वह मेरी महगी चीज खरीदता है । हिसाब बराबर । इसमे क्या विगडता है ? जुलाहेने खादी बनाई और तेलीने वह खरीद ली । तेलीके लिए खादी महंगी है, जुलाहेके लिए तेल महगा है । वात एक ही है । तेलमे जो पैसे गये, वे खादीमे वापस मिले और खादीमे गये सो तेलमे मिल गये । ‘इस हाथ देना उस हाथ लेना’, इस तरहका भाईचाराका, सहयोगका व्यवहार पहले होता था, लेकिन वह आज लोप हो गया है ।

देहातमें प्रेम होता है, भाईचारा होता है । देहातके लोग अगर एक-दूसरेकी जरूरतको खयाल नही करेगे तो वह देहात ही नही है । वह तो शहरके-जैसा हो जायगा । शहरमे कोई किसीको नही पूछता । सभी अपने-अपने मतलबके लिए वहा इकट्ठे होते है, जैसे गोबरका ढेर देखकर सैकडो कीडे जमा होते है । उस सडनेवाले गोबरमे सैकडो कीडे कुलबुलाते है । वे कीडे वहा क्यों इकट्ठे हुए ? किसी कीडेसे पूछा, “यहा क्यों आया ? तेरे कोई भाई-बहन यहा है ?” वह कीडा कहेगा, “मैं गोबर खानेके लिए यहा आया हू और गोबर खानेमें चूर हू । मुझे ज्यादा बोलनेकी फुरसत नही है ।” कलाकद, गुड आदिपर मक्खिया बैठती है, सो क्या प्रेमके कारण ? उसी तरह शहरमे मक्खियोके समान जो आदमी भिनभिनाते रहते है, चींटियोकी नाई जिनका ताता लगा रहता है, वह क्या प्रेमके लिए ? शहरमे स्वार्थ और लोभ है । गाव प्रेमसे बनता है । गावमें आग लग जाय, तो सब लोग अपना-अपना काम छोडकर दौड आयगे । घरमें कोई बैठा थोडे ही रहेगा ? लेकिन

ववईमे क्या दशा होगी ? सब कोई कहेंगे, “पानीका बंवा जायगा, मुझे अपना काम है ।” इसीलिए एक कविने कहा है—“गावोको ईश्वर बनाता है और शहरोको मनुष्य ।”

हमारे बाप-दादा गावोमे रहते थे । आज तो हरकोई शहरमे जाता है । वहा क्या धरा है ? पीले पत्थर है और धूल है । यथार्थ लक्ष्मी देहातमे है । पेडोमे फल लगते है । खेतोमे गेहू होता है, गन्ना होता है । यही सच्ची लक्ष्मी है । यह सच्ची लक्ष्मी वेचकर सफेद या पीले पत्थर मत लो । तुम शहर जाकर वहासे सस्ती चीजे लाते हो । लेकिन सभी ऐसा करने लगे, तो देहात वीरान दिखाई देगे । अगर देहातोको सुखी देखना है, तो शहरके बाजारको छोडो । गावकी चीजे खरीदो । जो चीज गावमे बन ही न सकती हो, वह अलबत्ते बाहरसे लाओ । बाहरसे लानेमे भी, अगर वह दूसरे गावमे होती हो, तो वहासे लाओ । मान लो, यहा चूडिया नही होती, तो सोनगीरसे लाओ । यहा अच्छे लोटे नही बनते; तो सोनगीरसे लो । यहा रगरेज न हो, तो मालपुरसे रगाकर मगाओ । मालपुरका रगरेज तुम्हारे यहासे गुड लेकर जायगा, तुम उसके यहासे कपडे रगवाओ । तुम्हारे गावमे जो चीजे न बनती हो, उनके लिए दूसरे गाव खोजो । शहरमे कोई चीज खरीदने जाओ तो पहले यह सवाल पूछो कि क्या यह चीज देहातमें बनी है ?—हाथकी बनी हुई है ? पहले उन चीजोको पसद करो । जहातक हो सके, यत्रोसे बना हुआ शहरका माल निषिद्ध मानो ।

तुम्हारी ग्राम-पचायतोको यह काम अपने जिम्मे लेना चाहिए, गावके झगडे-टटे दूर करनेका काम तो पचायतोका है ही, लेकिन गावसे कौन-कौन सी चीजे बाहर जाती है, कौन-कौन-सी बाहरसे आती है, इसका ध्यान भी पचायतको रखना चाहिए । नाका बनाकर फेहरिस्त बनानी चाहिए । बादमे, वे चीजे बाहरसे क्यो आती है, इसकी जाच-पडताल करके उन्हे गावमे ही बनवानेकी कोशिश करनी चाहिए । बुनकर नही है ? दूसरे गावको दो लडके सीखनेके लिए भेज देगे । हरेकको यह सकल्प कर लेना चाहिए कि गावकी ही चीज खरीद्गा । जो चीज मेरे गावमें बनती न हो, उसे वही बनवानेकी कोशिश करूंगा । गावके नेताओको इसकी तरफ ध्यान देना चाहिए । ‘कैसे होगा ? क्या होगा ?’—न कहो । उठो, काम शुरू करदो ।

चट-से सब हो जायगा । फिर तुम ही चीजोके दाम ठहराओगे । तेली तेल किस भाव वेचे, चमार जूता कितनेमे बना दे, बुनकरकी बुनाई क्या हो?—सब-कुछ तुम तय करोगे । जब सभी एक-दूसरेकी चीजे खरीदने लगेंगे तो सब सस्ता-ही-मस्ता होगा । 'सस्ता' और 'महगा' ये शब्द ही नहीं रहेंगे ।

बतलाओ, तुम्हारे यहा क्या-क्या नहीं हो सकता ? एक नमक नहीं हो सकता । ठीक, नमक लाओ बाजारसे । दो, मिट्टीका तेल । दरअसल तो मिट्टीके तेल की जरूरत नहीं होनी चाहिए । परतु उसके बिना काम ही नहीं चलता हो तो खरीदो । तीसरी चीज, मसाले । मिर्च तो यहा होती ही है । दरअसल तो मिर्च भी बढ़ कर देनी चाहिए । मिर्चकी शरीरको जरूरत नहीं है । दियासलाई खरीदनी पड़ेगी । कुछ अजीबार खरीदने पड़ेगे । दूसरा कोई चारा नहीं है । ये चीजें खरीदो । मिट्टीका तेल धीरे-धीरे कम करो । उसके बदले अडी का तेल काममे लाओ ।

परतु इसके सिवा बाकी सारी चीजे गावमें ही बनाओ । खादी गावमे बननी चाहिए । खादीके कपडेके लिए सूतके बटन भी यही बन सकते हैं । उन दूसरे बटनोकी क्या जरूरत ? अगर छातीपर वे बटन न हो तो क्या प्राण छटपटायगे ? ऐसी बात तो नहीं है । तो फिर उन्हें फेंक दो । इस कठीकी क्या जरूरत है ? उसके बिना चल नहीं सकता ? ऐसी अनावश्यक चीजें गावमे लाओगे तो कठिया पैरोकी जजीरकी तरह जकड़ेगी या फासीकी रस्सीकी तरह गला घोट देंगी । बाहरसे ऐसी कठिया लाकर अपने शरीरको मत सजाओ । भगवान् श्रीकृष्ण कैसे सजता था ? वह क्या बाहरसे कठिया लाता था ? वृन्दावनमें मोरोके जो पख गिर जाते थे, उन्हीसे वह अपना शरीर सजाता था । पख उखाडकर नहीं लाता था । वह मोरके पखसे सजता था । सो क्या सिडी हो गया था ? क्या पागल हो गया था ? "मेरे गावके मोर हैं, उनके पखोसे मैं अपने शरीरको सजाऊ तो कोई हर्ज नहीं है । उसमे उन मोरोकी पूजा भी है"—ऐसी भावनासे वह मोरमुकुट लगाता था । और गलेमे क्या पहनता था ? वनमाला । मेरी यमुनाके तीरके फूल—वे सबको मिलते हैं । गरीवोको मिलते हैं, अमीरोको मिलते हैं । वह स्वदेशी वनमाला, देहातकी वनमाला, गलेमें पहनता था । और

बजाता क्या था ? मुरली । देहातके वासकी वासुरी—वह अलगोजा । यही उसका वाद्य था ।

हमारे एक मित्र जर्मनी गये थे । वह वहाका एक प्रसंग सुनाते थे । “हम सब विद्यार्थी इकट्ठे हुए थे । फ्रासीसी, जर्मन, अंग्रेज, जापानी, रूसी, सब एक साथ बैठे थे । सबने अपने-अपने देशके राष्ट्रीय वाद्य बजाकर दिखाये । फ्रासीसियोने वायोलिन बजाया, अंग्रेजोने अपना वाद्य बजाया । मुझसे कहा गया, ‘तुम हिन्दुस्तानी वाद्य सुनाओ ।’ मैं चुपचाप बैठा रहा । वे मुझसे पूछने लगे, ‘तुम्हारा भारतीय वाद्य कौन-सा है ?’ मैं उन्हे बता नहीं सका ।”

मैंने तुरत अपने उस मित्रसे कहा, “अजी, हमारा राष्ट्रीय वाद्य वासुरी है । लाखो गावोमे वह पाई जाती है । सीधी-सादी और मीठी । कृष्ण भगवान्ने उसे पुनीत किया है । एक वासकी नली ले लो, उसमे छेद बना लिये । बस, वाद्य तैयार हो गया ।”

ऐसा वाद्य श्रीकृष्ण बजाता था । वह गोकुलका स्वदेशी देहाती वाद्य था । अच्छा, श्रीकृष्ण खाता क्या था ? बाहरकी चीनी लाकर खाता था ? वह अपने गोकुलकी मक्खन-मलाई खाता था । दूसरोको खाना सिखाता था । ग्वालिनने गोकुलकी यह लक्ष्मी मयुर को ले जाती थी । परतु गावकी इस अन्नपूर्णकी कन्हैया बाहर नहीं जाने देता था । वह उसे लूटकर सबको वाट देता था । सारे गोकुलके बालक उसने हृष्ट-पुष्ट किये । जिन्होने गोकुलपर चढाई की, उनके दात उसने अपने मित्रोकी मददसे खट्टे किये । गोकुलमें रहकर भी वह क्या करता था ? गाधें चराता था । उसने दावानल निगल लिया, याने क्या किया ? देहातोको जलानेवाले लडाई-झगडोका खातमा किया । सब लडकोको इकट्ठा किया । प्रेम बढाया । इस तरह यह श्रीकृष्ण गोपालकृष्ण है । वह तुम्हारे गावका आदर्श है । गोपालकृष्ण ने गावोका वैभव बढाया, गावोकी सेवा की, गावोपर प्रेम किया, गावके पशु-पक्षी, गावकी नदी, गावका गोवर्धन पर्वत—इन सबपर उसने प्रेम किया । गाव ही उसका देवता रहा । आगे चलकर वह द्वारिकाधीश बने । लेकिन फिर भी गोकुलमें आते थे, फिर गाय चराते थे, गोबरमें हाथ डालते थे, गोशाला बुहारते थे, वनमाला पहनते थे, बसी बजाते थे, लडकोके साथ,

गोपावालोके साथ, खेलते थे । 'व्रजकिशोर' उनका प्यारा नाम था । 'गोपाल' उनका प्यारा नाम था । उन्होने गोकुलमें असीम आनन्द और सुख पैदा किया ।

गोकुलका सुख असीम था । ऐसे गोकुलके अन्नके चार कणोंके लिए देवता तरसते थे । प्रेममस्त गोपालवाल जब भोजन करके दही और 'गोपाल कलेवा' खाकर यमुनाके जलमें हाथ धोने जाते थे, तब देवता मछली बनकर वे जूठे अन्नकण खाते थे । उनके स्वर्गमें वह प्रेम था क्या ? उन देवताओंको पैसेकी कमी नहीं थी । लेकिन उनके पास प्रेम नहीं था । हमारे शहर आपके स्वर्ग है न ? अरे भाई, वहा प्रेम नहीं है । वहां भोग है, पैसे हैं, परतु आनन्द नहीं है । अपने गावोंको गोकुलके समान बनाओ । तब वे शहरके नगरसेठ तुम्हारे गावकी नमक-रोटीके लिए लालायित होकर दौड़ते आयेगे । हमे देहातोंको हराभरा गोकुल बनाना है—स्वाश्रयी, स्वावलंबी, आरोग्य-सपन्न, उद्योगशील, प्रेमल । ईखका कोल्हू चल रहा है, चरखा चल रहा है, धुनिया धुन रहा है, तेलका कोल्हू चू-चर बोल रहा है, कुएपर मोटर चल रही है, चमार जूता बना रहा है, गोपाल गायें चरा रहा है, और बशी वजा रहा है—ऐसा गाव बनने दो । अपनी गलतीसे हमने गावोंको मरघट बनाया । आइए, अब फिर उसको गोकुल बनायें ।

कागज एरडोलका खरीदो । दतमजन राखका बनाओ । ब्रश दतौनके बनाओ । विदेशी कागजकी झंडिया और पताकाएं हमें नहीं चाहिए । अपने गावके के पेड़ोंके पल्लव—ग्राम-पल्लव—लो । उनके तोरण और वंदनवार बनाओ । गावके पेड़ोंका अपमान क्यों करते हो ? बाहरसे चीजें लाकर वंदनवार लगाओगे तो गावके दरख्त रुठेंगे । वे समारोहमें हाथ बटाना चाहते हैं । उनके कोपल लाओ । हमारे धार्मिक मंगल-उत्सवोंके लिए क्या कागजके तोरण विहित है, आमके शुभ पल्लव चाहिए और घडा चाहिए । कलश चाहिए । सो क्या टिनपाँटका होगा ? वह पवित्र कलश मिट्टीका ही चाहिए । तुम्हारे गावके कुम्हारका बनाया हुआ चाहिए । देखो, हमारे पूर्वजोंने गावकी चीजोंकी कैसी महिमा बढ़ाई है । उस दृष्टिको अपनाओ । सारा नूर पलट जायगा । इधर-उधर दूसरी ही दुनिया दिखाई देने लगेगी । समृद्धि और आनन्द दिखाई देने लगेंगे ।

कोई दिन भर फू-फू बीडी फूकते रहते हैं। कहते हैं, “बीडिया तो घरकी ही है। वे बाहरसे नहीं आती।” अरे भाई, जहर अगर घरका हो तो क्या खा लोगे ? घरका जहर खाकर पूरी मोलह आने स्वदेशी मृत्युको स्वीकार करोगे ? जहर चाहे घरका हो या बाहरका, त्याज्य ही है। उसी तरह सभी व्यसन बुरे हैं। उन सबको छोड़ना चाहिए। वे प्राणघातक हैं। शराबके बारेमें कहोगे तो पहले महाराष्ट्रमें शराब नहीं थी। महाराष्ट्रका पहला गवर्नर एल्फिंस्टन साहब था। उसने महाराष्ट्रका इतिहास लिखा है। उसमें वह कहता है—“पेशवोंके राजमें शराबसे आमदनी नहीं थी। लेकिन आज तो गाव-गावमें पियक्कड है। सरकार उलटे उन्हे सुभीता कर देती है। लेकिन सरकार सुविधा कर देती है, इसलिए क्या हम शराब पीयें ? हिंदुस्तानमें दो मुख्य धर्म हैं—हिंदू-धर्म और इस्लाम। इन दोनों धर्मोंमें शराब पीना महान पाप माना गया है। इस्लाममें शराब हराम है। हिंदू-धर्ममें शराबकी गिनती पाच महापातकोमें होती है। शराब पीकर आखिर हम क्या साधते हैं ? प्राणोंका, कुटुंबका, धनका और इन सबसे प्रिय धर्मका—सभी चीजोंका नाश होता है।

बीडी और शराबके बाद तीसरा व्यसन है वात-वातमें तकरार करना। कृष्णने झगड़ोंके दावानल निगल लिये। तकरार मत करो और अगर झगड़ा हो ही जाय, तो गावके चार भले आदमी बैठकर उसका तस्फिया जिस प्रकार और चीजें गावकी ही हो, उसी प्रकार न्याय भी गावका ही हो। करो। अदालतकी शरण न लो। अदालतें तुम्हारे गावोंमें ही चाहिए। तुम्हारे खेतोंमें सबकुछ पैदा होता है। लेकिन न्याय तुम्हारे गावमें न पैदा होता हो तो कैसे काम चलेगा ? गावका धान्य, गावका वस्त्र और गावका ही न्याय हो। बाहरकी कचहरी, अदालतें किस कामकी ? चीजोंके लिए जिस तरह हम परावलवी न होंगे, उसी तरह न्याय के लिए भी नहीं होंगे। प्रेमसे रहो। दूसरेको थोड़ा-बहुत अधिक मिल जाय, तो भी वह गावमें ही रहेगा, लेकिन दूर चला जाने पर, न हमें मिलेगा, न तुम्हें मिलेगा, सारा भांडमें जायगा। गावके ही पक्षोंमें परमेश्वर है। उसकी शरण लो।

भोजन वगैरा अन्य बातोंकी ऊहापोह यहा नहीं करता। जीवन निर्मल और विचारमय बनाओ। हरेक काम विवेक-विचारसे करो।

चौथी बात साहूकारकी है । तुम ही अपने घर कपास लोडकर बीजके लायक बिनौले सभालकर रख लोगे, घरमे ही कपडा बना लोगे, मूगफली, अलसी घरमे रखकर गावके कोल्हूसे तेल निकलवा लोगे, अदालत-इजलासमे जाना बंद कर दोगे, गावमेही सारे झगडे तय कर लोगे और मेरे बतलाये ढगसे व्याह-शादिया करोगे तो साहूकारकी जरूरत बहुत कम पडेगी । लेकिन तिसपर भी सभी लोग साहूकारके पागसे छंटेकारा नही पायगे । कर्जदार फिर भी रहेंगे । लेकिन कर्जकी तादाद कम हो जायगी ।

तुम्हारी कर्जदारीका सवाल स्वराज्यके बिना पूरी तरह हल नही होगा । स्वराज्यमे सबके हिसाब जाचे जायगे । जिस साहूकारको मूलधनके बराबर व्याज मिल चुका होगा, उसका कर्ज अदा हो चुका, ऐसा घोषित किया जायगा । जिस साहूकारका मूलधन भी न मिला होगा, सूदके रूपमे भी न मिला होगा, उससे समझौता करेगे । इसी तरहके उपायसे यह सवाल हल करना होगा । तटस्थ पक्ष मुकर्रर करके तहकीकातके बाद जो उचित होगा, किया जायगा । तबतक आजके बतलाये उपायोसे काम लेना चाहिए और धीरे-धीरे साहूकारसे दूर रहनेकी कोशिश करनी चाहिए । परतु कर्ज चुकानेके फेरमे बाल-बच्चोकी उपेक्षा न करो । बच्चोको दूध-धी दो । भरपूर भोजन दो । लडके सारे समाजके है । मैं अपने साहूकारसे कहूंगा, "मैं अपने बच्चोको थोडा दूध दू ? उन्हे दूधकी जरूरत है ।" बच्चे जितने मेरे हैं, उतने ही साहूकारके भी है । वे सारे देशके हैं । लडकोको देनेमे तुम साहूकारको ही देते हो । इसलिए पहले भरपेट खाओ, बालबच्चोको खिलाओ । घरकी जरूरतें पूरी होनेपर कुछ बकाया रहे, तो जाकर दे दो । कर्ज तो देना ही है । खा-पीकर देना है । भोग-विलासके बाद नही । 'कुछ बचा तो ला दूंगा'—साहूकारसे कह दो ।

इस तरह चार बातें बतलाई । गावकी लक्ष्मीके बाहर जानेके चार दरवाजे बताये और उन्हें बंद करनेके उपायोकी दिशा भी बताई । अब पाचवी बात सरकार है । यह सरकार कैसे बंद की जाय ? तुम अपनी चीजें बनाने लगो, अपने गांवमे बनाने लगो, तो सरकार अपने आप सीधी हो जायगी । सरकार यहां क्यों रहती है ? विलायतका माल आसानीसे तुम बेवकूफोके हाथ बिक सकता है, इसलिए । कल बुद्धिमान बनकर

अगर अपने गाव स्वावलवी बनाओगे, तो सरकार अपने-आप नरम हो जायगी । जिस चीजकी जरूरत हो उसे गावमें ही बनाओ । जो इस गावमें न बन सके, उमें दूसरे गावसे लाओ । शहरके कारखानोंका बहिष्कार करो । विदेशी चीजोंकी तो बात ही कौन पूछता है ? विदेशी और स्वदेशी कारखानोंको तुम अपने गावसे जो खाद्य पहुंचाते हो, उसे बंद करो । आपसमें एकता करो । लडना-झगडना छोड़ दो । अगर लडो भी तो गावमें ही फैसला कर लो । कचहरी-अदालतका मुह न देखनेका मकल्प करो । गावकी ही चीजे, गावका ही न्याय । अगर ऐसा करोगे तो 'एक पथ दो काज' होंगे । दरिद्रताका कष्ट दूर होगा और सरकार अतर्धान हो जायगी । तुम इस तरह स्वावलवी, निर्व्यसनी, उद्यमी और हिलमिलकर रहनेवाले बनो । तब सरकार तुम्हारे हक दिये बिना रह ही नहीं सकती । तुम्हारी इतनी ताकत बढनेपर भी अगर सरकार तुम्हारे हक न देगी, तो फिर सत्याग्रह तो है ही । उस हालतमें जो सत्याग्रह होगा, वह ऐसा पचास-साठ हजारका टुट-पूजिया सत्याग्रह न होगा । उसमें तो पचास-साठ लाख लोग शरीक होंगे ।

तुम लगानके रूपमें दस हजार रुपये देते हो । लेकिन कपडोंके लिए पच्चीस हजार देते हो । अब, मानलो कि यह सरकार यहाँमें जल्दी नहीं टलती । उसका लगान कम नहीं होता । स्वराज्य मिलनेपर कम करेगे । लेकिन वह पराक्रम जव होगा तब होगा । फिर भी अगर कपडा गाँवमें ही बनानेका सकल्प कर ले, तो क्या होगा । हरेकको तीन सेर रुईकी जरूरत होगी । हर कुटुंबमें अगर पाच आदमी हो, तो पंद्रह सेर रुई हुई । बोनके लिए जितने बिनौलीकी जरूरत हो, उतनी बढिया कपास खेतसे बीनकर घरपर ही लोढो । बढिया बिनौले मिलेंगे । जो रुई होगी उसमेंसे अपने परिवारके कपडोंके लिए आवश्यकतानुसार रख लो और बाकी को बेच दो । फी आदमी पक्की तीन सेर रुईके दाम सवा रुपया होंगे । बत्तीससी आदमियोंको चार-पाच हजारकी रुई रखनी होगी । कपडा पच्चीस हजारका होगा । उसमेंसे पाच हजार घटा दीजिए, तो बीस हजार गावमें रहेंगे । सरकार लगानके दस हजार ले जायगी, लेकिन तुम बीस हजार बचाओगे । इसीलिए गांधी कहते हैं कि खादी ही स्वराज्य है । अकेले खादीकी बढौलत बीस हजार रुपये गावमें रह गए । कल स्वराज्य मिल जाय तो क्या होगा ?

लगान आधा याने दस हजारका पाच हजार, हो जायगा । याने तुम्हारे पाच हजार रुपये बचेगे । लेकिन खादी बरतनेसे बीस हजार बचेगे । इसलिए वास्तविक स्वराज्य किस वस्तुमें है, यह जानो ।

पहले दूसरे कई राज्य हुए तो भी देहातका यह वास्तविक स्वराज्य कभी नष्ट नहीं हुआ था । इसीलिए हमें रोटियोंके लाले नहीं पड़े । परन्तु इस राज्यमें यह खादीका स्वराज्य, देहाती उद्योग-धंधोका स्वराज्य, नष्ट हो गया है । इसीलिए देहात वीरान और डरावने दिखाई देने लगे । इंग्लैंडका मुख्य आवार कर या किसान नहीं है, बल्कि करोडो रुपयेका व्यापार है । लगानके रूपमें उसे दस हजार ही मिलेगे । लेकिन तुम्हें कपडा बेचकर वह बीस हजार ले जायगा । शक्कर, घासलेट वगैरा सैकडो ऐसी ही चीजे हैं । इसलिए वास्तविक स्वराज्यको पहचानो । हम सरकारको अपने पराक्रमसे कब निकाल सकेंगे, सो देखा जायगा । परन्तु तबतक मेरे बतलाये उपायोसे अपने गाव स्वावलंबी, उद्यमी, प्रेममय बनाओ । इसीमें सबकुछ है ।

दिसंबर, १९११

: १६ :

स्वाध्यायकी आवश्यकता

देहातमें जानेवाले हमारे कार्यकर्ताओंमेंसे अधिकांश उत्साही नवयुवक हैं । वे काम शुरू करते हैं उमग और श्रद्धासे, लेकिन उनका वह उत्साह अतंतक नहीं टिकता । देहातमें काम करनेवाले एक भाईका खत मुझे मिला था । लिखा था—“मैं सफाईका काम करता तो हूँ, लेकिन पहले उसका जो असर गाववालोपर होता था अब नहीं होता । इतना ही नहीं, बल्कि वे तो मानने लगे हैं कि इसको कहींसे तनख्वाह मिलती है, इसीलिए यह सफाईका काम करता है ।” अतमें उस भाईने पूछा है कि क्या अब इस कामको छोड़कर दूसरा काम हाथमें ले लिया जाय ?

यो कार्यकर्त्ताओंको अपने काममें शकाए उत्पन्न होने लगती है और वह हाल सिर्फ कार्यकर्त्ताओंका नहीं, बड़े-बड़े विद्वानों और नेताओंकी भी यही हालत है। इसका मुख्य कारण मुझे एक ही मालूम होता है। वह है स्वाध्यायका अभाव। यहापर 'स्वाध्याय' शब्दका जिस अर्थमें मैं उपयोग करता हूँ, उसे बता देना आवश्यक है। स्वाध्यायका अर्थ मैं यह नहीं करता कि एक किताब पढ़कर फेक दी, फिर दूसरी ली। दूसरी लेनेके बाद पहली भूल भी गये। इसको मैं स्वाध्याय नहीं कहता। 'स्वाध्याय' के मानी है एक ऐसे विषयका अभ्यास जो सब विषयों और कार्योंका मूल है, जिसके ऊपर बाकीके सब विषयोंका आधार है, लेकिन जो खुद किसी दूसरेपर आश्रित नहीं। उस विषयमें दिनभरमें थोड़े समयके लिए एकाग्र होनेकी आवश्यकता है। अपने-आपको और कातने आदि अपने सब कामोंको उतने समयके लिए विल्कुल भूल जाना चाहिए। अपने स्वार्थके ससारमें जितनी बाधाएँ और कठिनाइयाँ पैदा होती हैं वे सभी इस परमार्थी कार्यमें भी खड़ी हो सकती हैं और यह भी ससारका एक व्यवसाय बन जाता है। अगर कोई समझता हो कि परमार्थी काम होने की वजहसे स्वार्थी ससारकी झड़टसे मुक्त है तो यह समझ खतरनाक है। इसलिए जैसे कुछ समयके लिए ससारसे अलग होनेकी आवश्यकता होती है वैसे ही इस कामसे भी अलग होनेकी आवश्यकता है, क्योंकि वास्तवमें यह काम केवल भावनाका नहीं है, उसमें बुद्धि की भी आवश्यकता है। भावना तो देहातियोंमें भी होती है, लेकिन उनमें बुद्धि की न्यूनता है। उसे प्राप्त करना चाहिए। बुद्धि और भावना एकदम अलग-अलग चीजें हो, सो नहीं है। इस विषयमें मैं एक उदाहरण दिया करता हूँ।

सूर्यकी किरणोंमें प्रकाश है और उष्णता भी है। उष्णता और प्रकाशको तार्किक पृथक्करणसे अलग-अलग कर सकते हैं। फिर भी जहा प्रकाश होता है वहा उसके साथ उष्णता भी होती ही है। इसी तरह जहा सच्ची बुद्धि है वहा सच्ची भावना है और जहा सच्ची भावना है वहा सच्ची बुद्धि है ही। उनका तार्किक पृथक्करण हम कर सकते हैं, लेकिन दरअसल वे एकरूप ही हैं। कोई सोचता हो कि हमें बुद्धिसे कोई मतलब नहीं है, सेवाकी इच्छा है, और इसके लिए भावनाका

होना काफी है, तो वह गलत सोचता है। इस बुद्धिकी प्राप्तिके लिए स्वाध्यायकी आवश्यकता है। विद्वानोको भी ऐसे स्वाध्यायकी जरूरत है। फिर कार्यकर्त्ता तो नम्र है न? उसको तो स्वाध्यायकी विशेष रूपसे जरूरत है। इस विषयमें बहुत-से कार्यकर्त्ता सोचते हैं कि बीच-बीचमे शहरमे जाकर पुस्तकालयमे जाना, मित्रोंसे मिलना आदि बातें ग्राम-सेवाके लिए उपयोगी है, इनसे उत्साह बढ़ता है और उस उत्साहको लेकर फिर देहातमे काम करनेमे अनुकूलता होती है। लेकिन वे नहीं जानते कि ज्ञान और उत्साहका स्थान शहर नहीं है। शहर ज्ञानियोका अड्डा नहीं है।

उपनिषद्में एक कहानी है। एक राजासे किसीने कहा कि एक विद्वान् ब्राह्मण आपके राज्यमें है। उसको खोजनेके लिए राजाने नौकर भेजे। सारा नगर छान डालनेके बाद भी उनको वह विद्वान् नहीं मिला। तब राजाने कहा “अरे, ब्राह्मणको जहा खोजना चाहिए वहा जाकर ढूढो।” तब वे लोग जगलमें गए और वहा उनको वह ब्राह्मण मिला। यह बात नहीं कि शहरमे कोई तपस्वी मिल ही नहीं सकता। सभव है, कभी-कभी शहरमे भी ऐसा मनुष्य मिल जाय, लेकिन वहाका वातावरण उसके अनुकूल नहीं। आत्माका पोषण-रक्षण आजकल शहरमे नहीं होता। देहातमे निसर्गके साथ जो प्रत्यक्ष सबध रहता है वह उत्साहके लिए अत्यत आवश्यक है। शहरमे निसर्गसे भेट कहा? जगलमे तो नदी, पहाड, जमीन सब चीजे वही सामने दिखाई देती है और जगलके पास तो देहात ही होते हैं, शहर नहीं। सिर्फ उत्साह लेनेके लिए ग्रामसेवकोको शहरमें आना पडे, इसके वजाय शहरवाले ही कुछ दिनोके लिए देहातमे जाकर कार्यकर्त्ताओंसे मिलते रहे तो अधिक अच्छा हो। असलमें उत्साह तो दूसरी ही जगह है। वह जगह है अपनी आत्मा। उसके चिंतनके लिए कम-से-कम रोज एकाध घटा अलग निकालना चाहिए। तस्वीर खीचनेवाला तस्वीरको देखनेके लिए दूर जाता है, और वहासे उसको तस्वीरमें जो दोष दिखाई देते हैं उनको पास आकर सुधार लेता है। तस्वीर तो पास रहकर ही बनानी पडती है, लेकिन उसके दोष देखनेके लिए अलग हट जाना पडता है। इसी प्रकार सेवा करनेके लिए पास तो आना ही

पडेगा । लेकिन कार्यको देखनेके लिए खुदको अलग कर लेनेकी जरूरत भी है ।

यही स्वाध्यायका उपयोग है । अपनेको और अपने कार्यको विल्कुल भूल जाना और तटस्थ होकर देखना चाहिए । फिर उसीमेसे उत्साह मिलता है, मार्ग-दर्शन होता है, बुद्धिकी शुद्धि होती है ।

: २० :

दरिद्रोंसे तन्मयता

दो प्रश्न हैं

(१) हममेंसे जो आजतक तो मध्यमवर्गका जीवन बिताते आये हैं, परतु अब दरिद्रवर्गसे एकरूप होना चाहते हैं, वे किस क्रमसे अपने जीवनमे परिवर्तन करे, जिससे तीन-चार वर्षमे निश्चित रूपमे उन दरिद्रोंसे एकरूप हो जाय ?

(२) मध्यम अथवा उच्चवर्गके लोग दरिद्रोंसे अपनी सद्भावना किस तरह प्रकट कर सकते हैं ? क्या इस प्रकारका कोई नियम बनाना ठीक होगा कि सघके सदस्य कोई ऐसा उपाय करे जिससे उनके खर्चमेंसे हर पद्रह रुपये मेंसे चार रुपये दरिद्रोंके घर सीधे पहुच जाय ?

पहले तो हमे यह समझना है कि हम मध्यमवर्ग और उच्च वर्गके माने जानेवाले 'प्राणी' हैं, अर्थात् हम प्राणवान बनाना चाहते हैं । जिनकी सेवा करना चाहते हैं उनके-से बनना चाहते हैं । पानी कहीका भी क्यों न हो, समुद्रकी ओर ही जाना चाहता है । यद्यपि सब पानी समुद्रतक नहीं पहुच सकता, लेकिन चाहे वह मेरा बहाया हुआ हो, या गगाजीका, दोनोकी गति समुद्रकी ओर है । दोनो निम्नगतिक—नम्र है । एक जगह थोडा पानी है, उसकी ताकत कम होनेके कारण भले ही बीचमें रुक जाय और किसी छोटे वृक्षको जीवन प्रदान करनेमे उसका उपयोग हो—यह तो हुआ उसका भाग्य, परतु उसकी गति तो समुद्र ही है । समुद्र तक पहुचनेका भाग्य तो

गंगाके समान महानदियोंको ही प्राप्त होता है । इसी तरह उच्च और मध्यम श्रेणिया पहाड और टोलेके समान है । यहा जिनकी हमे सेवा करनी है वह महासमुद्र है । इस महासमुद्रतक सब न भी पहुच सकें, तो भी कामना तो हम यही करते है कि वहातक पहुचे । अर्थात् जहातक पहुच पाये उतने ही से सतोष न मान ले । हमे जिसकी सेवा करनी है उसका प्रश्न सामने रखकर अपने जीवनकी दिशा बदलते रहना चाहिए और खुद निम्नगतिक—नम्र—बनाना चाहिए ।

पर इसके कोई स्थूल नियम नहीं बनाये जा सकते । अगर बनाना शक्य हो तो भी ये मेरे पास नहीं है और न मैं चाहता ही हू कि ऐसे नियम बनानेका कोई प्रयत्न किया जाय । चार या पाच वर्षोंमे उच्च और मध्यम श्रेणीके लोगोको गरीब बना देनेकी कोई विधि नहीं है । हमे गरीबोकी सेवा करनी है, यह समझकर जाग्रत रहकर शक्तिभर काम करना चाहिए । कोई नियम नहीं है, इमीलिए बुद्धि और पुरुषार्थकी गुजाइश है । पिछले सोलह वर्षोंसे मेरा यह प्रयत्न जारी है कि मैं गरीबोसे एकरूप हो जाऊ, लेकिन मैं नहीं समझता कि गरीबोका जीवन व्यतीत करनेमे सफल हुआ हू । पर इसका उपाय क्या है । मुझे इसका कोई दु ख भी नहीं है । मेरे लिए तो प्राप्तिके आनदकी अपेक्षा प्रयत्नका आनद बढकर है ।

शिवकी उपासना करना ही तो शिव बनो, ऐसा एक शास्त्रीय सूत्र है । इसी तरह गरीबोकी सेवा करनेके लिए गरीब बनना चाहिए । पर इसमे विवेककी जरूरत है । इसके मानी यह नहीं कि हम उनके जीवनकी बुराइयोको भी अपना लें । वे जैसे दरिद्रनारायण है वैसे मूर्ख-नारायण भी तो है । क्या हम भी उनकी सेवाके लिए मूर्ख बने ? शिव बननेका मतलब यह नहीं है । जिनका धन गया उनकी बुद्धि तो उससे भी पहले चली गई । उनके-जैसे बनकर हमे अपनी बुद्धि नहीं खोनी चाहिए ।

देहातमें किसान धूपमें काम करते है । लोग कहते है, बेचारे किसानोको दिनभर धूपमे काम करना पडता है ।” अरे, धूपमे और खुले आकाशके नीचे काम करना, यही तो उनका वैभव बचा रह गया है । क्या उसे भी आप छीन लेना चाहते है ? धूपमें तो विटामिन काफी है । अगर हो सके तो हम भी उन्हीकी भाति करना शुरू कर दे । पर वे जो रातमे मकानोको

सदक बनाकर उनमें अपने-आपको बंद करके सोते हैं उसकी नकल हमें नहीं करनी चाहिए। हम काफी कपड़े रखें। उनसे भी हम कहें कि रातमें आकाशके नीचे सौंओ और नक्षत्रोंका वैभव लूटो। हम उनके प्रकाशका अनुकरण करें, उनके अधिकारका नहीं। उनके पास अगर पूरे कपड़े नहीं हैं तो हम उन्हें इतना समर्थ क्यों न बना दें कि वे भी अपने लिए काफी कपड़े बना लें? उन्हें महीनो तरकारी नहीं मिलती, दूध नहीं मिलता। क्या हम भी साग-भाजी और दूध छोड़ दें? यह विचार ठीक नहीं है। एक आदमी अगर डूब रहा है और अगर उसे देखकर हमें दुःख होता है तो क्या हम भी उसके पीछे डूब जायें? इसमें दया है, सहानुभूति भी है। लेकिन यह दया और सहानुभूति किस कामकी जिसमें तारक बुद्धिका अभाव हो? सच्ची कृपामें तारक शक्ति होनी चाहिए। तुलसीदासजीने उसे 'कृपालु अलायक' कहा है।

हमें अपने जीवनकी खराबियोंको निकालकर उसे पूर्ण बनाना चाहिए। उसी प्रकार उनकी बुराइयोंको दूरकर उनका जीवन भी पूर्ण बनानेमें उनकी सहायता करनी चाहिए। पूर्ण जीवन वह है जिसमें रस या उत्साह है। भोग या विलासिताको उसमें स्थान नहीं। हम दरिद्रो-जैसे बनें या पूर्ण जीवनकी ओर बढ़ें? लोग कहते हैं, ऐसा करनेसे हमारा जीवन त्यागमय नहीं दिखाई देगा। पर हमें इस बातका विचार नहीं करना है कि वह कैसा दिखाई देगा। हम यह भी न सोचें कि इसका परिणाम क्या होगा। परिणाम-परायणताको छोड़ देना चाहिए। हमारी जीवन-पद्धति उनसे भिन्न है। हमें दूध मिलता है, उन्हें नहीं मिलता। इस बातका हमें दुःख हो तो वह उचित ही है। यह दुःखबीज तो हमारी हृदय-भूमिमें रहना ही चाहिए। वह हमारी उन्नति करेगा। मुझे तो इसका कोई उपाय मिल भी जाय तो दुःख होगा। हमारे पुरुषार्थ और रचनात्मक शक्तिसे तारक बुद्धिका प्रचार होकर सारी देहाती जनता एक इंच भी आगे बढ़ सके तो हम स्वराज्यके नजदीक पहुंचेंगे। जैसे नदिया समुद्रकी ओर बहती हैं उसी प्रकार हमारी वृत्ति और शक्ति गरीबोंकी ओर बहती रहे, इसीमें कल्याण है।

: २१ :

त्याग और दान

एक आदमीने भलेपनसे पैसा कमाया है। उससे वह अपनी गृहस्थी सुख-चैनसे चलाता है। बाल-बच्चोका उसे मोह है, देहकी ममता है। स्वाभावत ही पैसेपर उसका जोर है। दिवाली नजदीक आते ही वह अपना तलपट सावधानीसे बनाता है। यह देखकर कि सब मिलाकर खर्च उमाके अदर है और उससे 'पूजा' कुछ बढी ही है, उसे खुशी होती है। बडे ठाठसे और उतने ही भक्तिभावसे वह लक्ष्मीजीकी पूजा करता है। उसे द्रव्यका लोभ है, फिर भी नामका कहिए या परोपकारका कहिए, उसे खासा खयाल है। उसे ऐसा विश्वास है कि दान-धर्मके लिए—इसीमें देशको भी ले लीजिए—खर्च किया हुआ धन व्याजसमेत वापस मिल जाता है। इसलिए इस काममें वह खुले हाथो खर्च करता है। अपने आस-पासके गरीबोको इसका इस तरह बडा सहारा रहता है, जिस तरह छोटे बच्चोको अपनी माका ।

दूसरे एक आदमीने इसी तरह सचाईसे पैसा कमाया था। लेकिन इसमें उसे सतोष न होता था। उसने एक बार बागके लिए कुआ खुदवाया। कुआ बहुत गहरा था। उसमेंसे थोडी मिट्टी, कुछ छरीं और बहुत पत्थर निकले। कुआ जितना गहरा गया, इन चीजोका ढेर भी उतना ही ऊचा लग गया। मन-ही-मन वह सोचने लगा, "मेरी तिजोरीमें पैसेका ऐसा ही टीला लगा हुआ है, उसी अनुपातसे किसी और जगह कोई गड्ढा तो नही पड गया होगा।" विचारका धक्का बिजली जैसा होता है। इतने विचारसे ही वह हडबडाकर सचेत हो गया। वह कुआ तो उसका गुरु बन गया। कुएसे उसे जो कसौटी मिली उसपर उसने अपनी सचाईको घिसकर देखा। वह खरी नही उतरती, ऐसा ही उसे दिखाई दिया। इस विचारने उसपर अपना प्रभुत्व जमा लिया कि 'व्यापारिक सचाई' की रक्षा मैंने भले ही की हो, फिर भी इस बालूकी बुनियादपर मेरा मकान कबतक टिक सकेगा? अतमे पत्थर, मिट्टी और मानिक-मोतियोमे उसे कोई फर्क नही दिखाई

दिया । यह सोचकर कि फिजूलका कूडाकचरा भरकर रखनेसे क्या लाभ, वह एक दिन सबेरे उठा और अपनी सारी संपत्ति गधे पर लादकर गंगा-किनारे ले गया । “मा, मेरा पाप धो डाल ।” इतना कहकर उसने वह कमाई गंगा माताके आचलमे उडेल दी और वेचारा स्नान करके मुक्त हुआ । उससे कोई-कोई पूछते हैं, “दान ही क्यों न कर दिया ?” वह जवाब देता है, “दान करते समय ‘पात्र’ तो देखना पडता है । अपात्र को दान देनेसे धर्मके-वदले अर्धर्म होनेका डर जो रहता है । मुझे अनायास गंगाका ‘पात्र’ मिल गया, उसमे मैंने दान कर दिया ।” इससे भी संक्षेपमे वह इतना ही कहता है, “कूडे-कचरेका भी कही दान किया जाता है ?” उसका अंतिम उत्तर है ‘मौन’ । इस तरह उसके संपत्ति-त्यागसे उसके सब ‘सगो’ ने उसका परित्याग कर दिया ।

पहली मिसाल दानकी है, दूसरी त्यागकी । आजके जमानेमे पहली मिसाल जिस तरह दिल पर जमती है, उस तरह दूसरी नहीं । लेकिन यह हमारी कमजोरी है । इसीलिए शास्त्रकारोंने भी दानकी महिमा कलियुगके लिए कही है । ‘कलियुग’ माने क्या ? कलियुग माने दिलकी कमजोरी । दुर्बल हृदय द्रव्यके लोभको पूरी तरह नहीं छोड सकता । इसलिए उसके मनकी उडान अधिक-से-अधिक दानतक ही हो सकती है । त्यागतक तो उसकी पहुंच नहीं हो सकती । लोभी मनको तो त्यागका नाम सुनते ही जाने कैसा लगता है । इसलिए उसके सामने शास्त्रकारोंने दानके ही गुण गाये हैं ।

त्याग तो बिलकुल जडपर आघात करनेवाला है । दान ऊपर-ही-ऊपर से कोपलें खोटने जैसा है । त्याग पीनेकी दवा है, दान सिरपर लगानेकी सोठ है । त्यागमें अन्यायके प्रति चिड है, दानमे नामका लिहाज है । त्यागसे पापका मूलधन चुकता है और दानसे पापका व्याज । त्यागका स्वभाव दयालु है, दानका ममतामय । धर्म दोनों ही पूर्ण है । त्यागका निवास धर्मके शिखरपर है, दानका उसकी तलहटी मे ।

पुराने जमानेमे आदमी और घोडा अलग-अलग रहते थे । कोई किसीके अधीन न था । एक बार आदमीके एक जल्दीका काम आ पडा । उसने थोडो देरके लिए घोडेसे उसकी पीठ किरायेपर मागी । घोडेने भी पडोसीके धर्मको सोचकर आदमी का कहना स्वीकार कर लिया । आदमीने कहा,

“लेकिन तेरी पीठपर मैं यो नहीं बैठ सकता । तू लगाम लगाने देगा तभी मैं बैठ सकूंगा ।” लगाम लगाकर मनुष्य उसपर सवार हो गया और घोड़ेने भी थोड़े समयमें काम बजा दिया । अब करारके मुताबिक घोड़ेकी पीठ जाली करनी चाहिए थी, पर आदमीमें लोभ न छूटता था । वह कहता है, “देख भाई, तेरी यह पीठ मुझसे छोड़ी नहीं जाती, इसलिए इतनी बात तू माफ कर । हा, तूने मेरी खिदमत की है (और आगे भी करेगा) इसे मैं कभी न भूलूंगा । इसके बदले में मैं तेरी खिदमत करूंगा, तेरे लिए घुडसाल बनाऊंगा, तुझे दाना-घास दूंगा, पानी पिलाऊंगा, खरहरा करूंगा, जो कहेगा वह करूंगा, पर छोड़नेकी बात मुझमें न कहना ।” घोडा बेचारा कर ही क्या सकता था ? जोरसे हिनहिनाकर उसने फरियाद भगवान्के दरवारमें पेश की । घोडा त्याग चाहता था, आदमी दानकी बातें कर रहा था । भले आदमी, कम-से-कम अपना यह करार तो पूरा होने दे ।

: २२ :

कृष्ण-भक्तिका रोग

“दुनिया पैदा करे” ब्रह्माजीकी यह इच्छा हुई । इसके अनुसार कारवार शुरू होनेवाला ही था कि कौन जाने कैसे उनके मनमें आया कि “अपने काममें भला-बुरा बतानेवाला कोई रहे तो बडा मजा रहेगा ।” इसलिए प्रारम्भमें उन्होंने एक तेज-तर्रार टीकाकार गढा और उसे यह अख्तियार दिया कि आगेसे मैं जो गढूंगा उसकी जाचका काम तुम्हारे जिम्मे रहा । इतनी तैयारीके बाद ब्रह्माजीने अपना कारखाना चालू किया । ब्रह्माजी एक-एक चीज बनाते जाते और टीकाकार उसकी चूक दिखाकर अपनी उपयोगिता सिद्ध करता जाता । टीकाकारकी जाचके सामने कोई चीज वे-ऐव ठहर ही न पाती । “हाथी ऊपर नहीं देख पाता, ऊंट ऊपर ही देखता है । गदहेमें चपलता नहीं है, बदर अत्यंत चपल है ।” यो टीकाकारने अपनी टीकाके तीर छोड़ने शुरू किये । ब्रह्माजीकी अकल गुम होगई । फिर

भी उन्होंने एक आखिरी कोशिश कर देखनेकी ठानी और अपनी सारी कारीगरी खर्च करके 'मनुष्य' गढा । टीकाकार उसे दारोकीमे निरखने लगा । अतमे एक चूक निकल ही आई । "डमकी छातीमे एक म्विडकी होनी चाहिए थी, जिसमे डमके विचार सब समझ पाने ।" ब्रह्माजी बोले— "तुझे रचा, यही मेरी एक चूक हुई, अब मैं तुझे शकरजीके हवाले करता हूँ ।"

यह एक पुरानी कहानी कही पढी थी । इसके बारेमे शका करनेकी सिर्फ एक ही जगह है । वह यह कि कहानीके वर्णनके अनुसार टीकाकार शकरजीके हवाले हुआ नहीं दीखता । शायद ब्रह्माजीको उनपर दया आगई हो, या शकरजीने उनपर अपनी शक्ति न आजमाई हो । जो हो, इतना सच है कि आज उनकी जाति बहुत फैली हुई पाई जाती है । गुलामीके जमानेमे कर्तृत्व वाकी न रह जानेपर वक्तव्यकी मौका मिलता है । कामकी बात खत्म हुई कि बातका ही काम रहता है और बोलना ही है तो नित्य नये विषय कहासे खोजे जाय ? इसलिए एक सनातन विषय चुन लिया गया 'निंदा-स्तुति जनकी, वार्ता बंधनकी ।" पर निंदा-स्तुतिमे भी तो कुछ वाट-बखरा होना चाहिए । निंदा अर्थात् पर-निंदा और स्तुति अर्थात् आत्म-स्तुति । ब्रह्माजीने टीकाकारको भला-बुरा देखनेको तैनात किया था । उसने अपना अच्छा देखा, ब्रह्माजीका बुरा देखा । मनुष्यके मनकी रचना ही कुछ ऐसी विचित्र है कि दूसरेके दोष उमको जैसे उभरे हुए साफ दिखाई देते हैं, वैसे गुण नहीं दिखाई देते । सस्कृतमे 'विश्वगुणादर्श-चपू' नामका एक काव्य है । वेकटाचारी नामके एक दाक्षिणात्य पंडितने लिखा है । उसमे यह कल्पना है कि कृशानु और विभावसु नामके दो गधर्व विमानमे बैठकर फिर रहे हैं, और जो कुछ उनकी नजरोके सामने आता है उसकी चर्चा किया करते हैं । कृशानु दोष-द्रष्टा है, विभावसु गुण-ग्राहक है । दोनों अपनी अपनी दृष्टिसे वर्णन करते हैं । गुणादर्श अर्थात् 'गुणोका दर्पण' इस काव्यका नाम रखकर कविने अपना निर्णायक मत विभावसुके पक्षमे दिया है । फिर भी कुल मिलाकर वर्णनका ढग कुछ ऐसा है कि अतमे पाठकके मनपर कृशानुके मतकी छाप पडती है । गुण लेनेके डरादेसे लिखी हुई चीजकी तो यह दशा है । फिर दोष देखनेकी वृत्ति होती तो क्या हाल होता ?

चंद्रकी भाति प्रत्येक वस्तुके शुक्लपक्ष और कृष्णपक्ष होते हैं । इसलिए दोप ढूढनेवाले मनके यथेच्छ विचरनेमे कोई वाधा पडनेवाली नहीं है । 'मूर्ध्न्य दिनमे दिवाली करता है, फिर भी रातको तो अघेरा ही देता है,' इतना ही कह देनेसे उस सारी दिवालीकी होली हो जायगी । उसमे भी अवगुण ही लेनेका नियम बना लिया जाय तो दो दिनोमे एक रात न दिखकर एक दिनकी अलग-अलग दो राते दिखाई देगी । फिर अग्निकी ज्योतिकी ओर ध्यान न जाकर धुएसे अग्निका अनुमान करनवाले न्याय-शास्त्रका निर्माण होगा । भगवान् ने ये सब मजेकी वाते गीतामे बतलाई हैं । अग्निका धुआ, सूर्यकी रात अथवा चंद्रका कृष्णपक्ष देखनेवाले 'कृष्ण-भक्तो' का उन्होंने एक स्वतंत्र वर्ग रखा है । दिनमे आख बंदकी तो अघेरा और रातको आखे खोली तो अघेरा—स्थितप्रज्ञकी इस स्थितिके अनुसार इन लोगोका कार्यक्रम है । पर भगवान्ने स्थितप्रज्ञके लिए मोक्ष बतलाया है तो इनके लिए कपाल-मोक्ष । पर इतना होनेपर भी यह संप्रदाय छुतहे रोगकी तरह बढ़ रहा है । पुतलीके काली होने या काले रगमे आकर्षण अधिक होनेकी वजह से काला पक्ष जैसा हमारी आखमे भरता है वैसा उज्ज्वल पक्ष नहीं भरता । ऐसी स्थितिमें यह सांप्रदायिक रोग किस औपधि से अच्छा होगा, यह जान रखना जरूरी है ।

पहली दवा है चित्तमें भिदी हुई इस 'कृष्ण-भक्ति' को बाहरी कृष्ण न दिखावे, भीतरके कृष्णके दर्शन करावे । लोगोकी कालिख देखनेकी आदी निगाहको मनके भीतरकी कालिख दिखावे । विश्वके गुण-दोषको जाचकर देखनेवाला मनुष्य बहुधा अपने-आपको निर्दोष मान बैठता है । उसका यह भ्रम दूर होनेपर उसके परीक्षणका डक अपने-आप टूट जाता है । बाइबिलके 'नये करार' मे इस वारेमे एक सुंदर प्रसंगका उल्लेख है—एक बहनसे कोई बुरा काम शायद होगया । उसकी जाच करके न्याय देनेके लिए पंच बैठे थे । वहा श्रवण-भक्त भी काफी तादादमे जुट गए होंगे, यह कहनेकी आवश्यकता ही नहीं । किंतु विशेषता यह थी कि उस बहनका सद्भाग्य भगवान ईसाको वहा खीच लाया था । पचोने फैसला सुनाया—“इस बहनने घोर अपराध किया है । सब लोग पत्यरोसे मारकर उसे शरीरसे मुक्त करे । फैसला सुनते ही लोगोके हाथ फडकने लगे और आसपासके ढेले

थर-थर कापने लगे । भगवान् ईसाको उन डेलोपर दया आई । उन्होंने खड़े होकर सबसे एक ही बात कही—“जिमका मन विल्युल नाफ हो वह पहला डेला मारे ।’ जमात जरा देरके लिए ठिठक गई । फिर धीरे-धीरे वहासे एक-एक आदमी खिसकने लगा । अंतमें वह अभागी बहन और भगवान् ईसा, ये दो ही रह गए । भगवान्ने उने थोडा उपदेश देकर प्रेममें विदा किया । यह कहानी हमें सदा ध्यानमें रखनी चाहिए ।

बुरा जो देखन में चला बुरा न दीखा कोय ।

जो घट खोजा आपना सुभसा बुरा न कोय ॥

दूसरी दवा है मौन । पहली दवा दूसरेके दोष दीखे ही नहीं, इसलिए है । दृष्टि-दोषसे दोष दीखनेपर यह दूसरी दवा अच्छूक काम करती है । इससे मन भीतर-ही-भीतर तडफड़ायेगा । दो-चार दिन नींद भी खराब जायगी, पर आखिरमें थककर मन शांत हो जायगा । तानाजीके खेत रहनेपर मावले पीठ दिखा देगे ऐसे रग दिखाई पड़ने लगे । तब जिस रस्मी की मददसे वे गढपर चढे थे और जिसकी मददमें अब वे उतरनेका प्रयत्न करनेवाले थे वह रस्सी ही सूर्याजीने काट डाली । वह “रस्मी तो मैंने कभीकी काट दी है ।” सूर्याजीके इस एक वाक्यने लोगोमें निराशाकी वीरश्री पैदा कर दी और गढ सर होगया । रस्सी काट डालनेका तत्त्वज्ञान बहुत ही महत्त्वका है । मौन रस्सी काट देने जैसा है । ‘या तो दूसरे के दोष देखना भल जा, नहीं तो बैठकर तडफडाता रह’ । मनपर यह नौबत आ जाती है और यह हुआ नहीं कि सारा रास्ता सीधा हो जाता है । कारण, जिमको जीना है उसके लिए बहुत समयतक तडफडाते बैठना सुविधाजनक नहीं होता ।

तीसरी दवा है कर्मयोगमें मग्न हो रहना । जैसे आज सूत कातना अकेला ही ऐसा उद्योग है कि छोटे-बड़े सबको काफी हो सकता है, वैसे ही कर्मयोग एक ही ऐसा योग है जिसकी सर्वसाधारणके लिए बे-खटके सिफारिश की जा सकती है । किंबहुना, सूत कातना ही आजका कर्मयोग है ।

सूत कातनेका कर्म-योग स्वीकार किया कि लोक-निंदाको मथते रहनेकी फुर्सत ही नहीं रहती । जैसे किसान अन्न-अन्नके दानेकी असली कीमत समझता है वैसे ही सूत कातनेवालेको एक-एक क्षणके महत्त्वका पता चलता है । “क्षणभर भी खाली न जाने दे” समर्थकी यह सूचना अथवा “क्षणार्ध

भी व्यर्थ न खो" नारदका यह नियम क्या कहता है, यह सूत कातते हुए, अक्षरशः समझमे आना है। कर्मयोगका सामर्थ्य अद्भुत है। उसपर जितना जोर दिया जाय, कम है। यह मात्रा ऐसे अनेक रोगोपर लागू है, पर जिस रोगकी उपाय-योजना इस समय की जा रही है उसपर उसका अद्भुत गुण अनुभूत है।

तीन दवाएँ बताई गईं। तीनों दवाएँ रोगियोंकी जीभको कडवी तो लगंगी, पर परिणाममे वे अतिशय मधुर हैं। आत्म-परीक्षणसे मनका, मौनसे वाणीका और कर्मयोगमे शरीरका दोष झड़े बिना आत्माको आरोग्य नहीं मिलेगा। इसलिए कडवी कहकर दवा छोड़ी नहीं जा सकती। इसके सिवा यह दवा गहदके साथ लेनेकी है, जिमसे डमका कडवापन मारा जायगा। सब प्राणियोंमे भगवद्भाव होना मधु है। उसमे घोलकर ये तीन मात्राएँ लेनेसे सब मीठा हो जायगा।

: २३ :

कविके गुण

एक सज्जनका सवाल है कि आजकल हममे पहलेकी तरह कवि क्यों नहीं है ? इसके उत्तरमे नीचेके चार शब्द लिखता हूँ—

आजकल कवि क्यों नहीं है ? कविके लिए आवश्यक गुण नहीं है, इसलिए। कवि होनेके लिए किन गुणोंकी आवश्यकता होती है ? अब हम इसीपर विचार करें।

कवि माने मनका मालिक। जिसने मन नहीं जीता वह ईश्वरकी सृष्टिका रहस्य नहीं समझ सकता। सृष्टिका ही नाम काव्य है। जबतक मन नहीं जीता जाता, राग-द्वेष शात नहीं होते, तबतक मनुष्य इन्द्रियोंका गुलाम ही बना रहता है। इन्द्रियोंके गुलामको ईश्वरकी सृष्टि कैसे दिखाई दे ? वह बेचारा तो तुच्छ विषय-सुखमे ही उलझा रहेगा। ईश्वरीय सृष्टि विषय-सुखसे परे है। इस परेकी सृष्टिके दर्शन हुए बिना कवि बनना

असंभव है। सूरदासकी आखे उनकी इच्छाके विरुद्ध विषयोकी ओर दौड़ा करती थी। उन आखोको फोड़कर जब वह अर्धे हुए तब उन्हें काव्यके दर्शन हुए। बालक ध्रुवने घोर तपश्चर्या द्वारा जब इन्द्रियोको बगमे कर लिया तब भगवान्ने अपने काव्यमय शखसे उसके कपोलको छू दिया और इस स्पर्शके साथ ही उस अज्ञान बालकके मुखसे साक्षात् वेदवाणीका रहस्य व्यक्त करनेवाला अद्भुत काव्य प्रकट हुआ। तुकारामने जब शरीर, इन्द्रिय और मनको पूर्ण रूपसे भग किया तभी तो महाराष्ट्रको अभग-वाणीका लाभ हुआ। मनोनिग्रहके प्रयत्नमें जब शरीरपर चीटियोके बमीठे चढ़ गए तब उसमेंसे आदि-काव्यका उदय हुआ। आज तो हम इन्द्रियोकी सेवाके हाथ बिक गए हैं। इसलिए हममें आज कवि नहीं है।

समुद्र जैसे सब नदियोको अपने उदरमें स्थान देता है उसी प्रकार समस्त ब्रह्मांडको अपने प्रेमसे ढक ले, इतनी व्यापक बुद्धि कविमें होनी चाहिए। पत्थरमें ईश्वरके दर्शन करना काव्यका काम है। इसके लिए व्यापक प्रेमकी आवश्यकता है। ज्ञानेश्वर महाराज भैसेकी आवाजमें भी वेद श्रवण कर सके, इसीलिए वह कवि है। वर्षा शुरू होते ही मेढकोको टरता देख वसिष्ठको जान पडा कि परमात्मा द्वारा कृपाकी वर्षासे कृतकृत्य हुए सत्पुरुष ही इन मेढकोके रूपमें अपने आनन्दोद्गार प्रकट कर रहे हैं, और इसपर उन्होंने भक्ति-भावसे उन मेढकोकी स्तुति की। यह स्तुति ऋग्वेदमें 'मडक-स्तुति'के नामसे ली गई है। अपनी प्रेमल वृत्तिका रग चढाकर कवि सृष्टिकी ओर देखता है। इसीसे उसका हृदय सृष्टि-दर्शनसे नाचता है। माताके हृदयमें अपनी सतानके प्रति प्रेम होता है, इसलिए उसे देखकर उसके स्तनोका दूध रोके नहीं रुकता। वैसे ही सकल चराचर सृष्टिके प्रति कविका मन प्रेमसे भरा होता है, इससे उसके दर्शन हुए कि वह पागल हो जाता है। उसकी वाणीसे काव्यकी धारा बह निकलती है। वह उसे रोक ही नहीं पाता। हममें ऐसा व्यापक प्रेम नहीं। सृष्टिके प्रति उदार बुद्धि नहीं। पुत्र-कलत्र-नृहादिसे परे हमारा प्रेम नहीं गया है। फिर 'वृक्ष वल्ली आम्हा वनचरे सोयरो'—'वृक्ष, लता और वचन हमारे कुटुंबी हैं'—यह काव्य हमें कहासे सूझे।

कविको चाहिए कि वह सारी सृष्टिपर आत्मिक प्रेमकी चादर डाल दे।

वैसे ही उसको सृष्टिके वैभवमे अपनी आत्माको सजाना चाहिए । वृक्ष, लता और वनचरोमे उसे आत्मदर्शन होना चाहिए । साथ ही आत्मामे वृक्ष, वल्ली, वनचरोका अनुभव करते आना चाहिए । विश्व आत्मरूप है, इतना ही नहीं, बल्कि आत्मा विश्वरूप है यह कविको दिखाई देना चाहिए । पूर्णिमाके चंद्रको देखकर उसके हृदय-समुद्रमे ज्वार आना ही चाहिए, किंतु पूर्णिमाके अभावमे उसके हृदयमे भाटा न होना चाहिए । अभावस्याके गाढ अधकारमे आकाश वादलोसे भरा होनेपर भी चंद्रदर्शनका आनंद उसे मिलना चाहिए । जिसका आनंद वाहरी जगत्मे मर्यादित है वह कवि नहीं है । कवि आत्मनिष्ठ है, कवि स्वयंभू है । पामर दुनिया विषय-सुखसे झूमती है, कवि आत्मानंदमे डोलता है । लोगोको भोजनका आनंद मिलता है, कविको आनंदका भोजन मिलता है । कवि सयमका सयम है और इसलिए स्वतंत्रताकी स्वतंत्रता है । टेनिमनने बहते झरनेमे आत्माका अमरत्व देखा, कारण अमरत्वका बहता झरना उसे अपनी आत्मामे दिखाई दिया था । कवि विश्व-सम्राट् है, कारण वह हृदय-सम्राट् होता है । कविको जाग्रत अवस्थामे महाविष्णुकी योगनिद्राके स्वप्नोका ज्ञान होता है, और स्वप्नमे जाग्रत नारायणकी जगत्-रचना देखनेको मिलती है । कविके हृदयमे सृष्टिका सारा वैभव संचित रहता है । हमारे उदरमे भूखका ज्ञान भरा हुआ है और मुखमे भोखकी भाषा । जहा इतना भान भी अभी स्पष्ट नहीं हुआ कि मैं स्वतंत्र हूँ अथवा मनुष्य हूँ, वहा आत्मनिष्ठ काव्य-प्रतिभाकी आशा नहीं की जा सकती ।

कविमे 'लोक-हृदयको यथावत् मप्रकाशित' करनेका सामर्थ्य होना चाहिए, यह सभी मानते हैं । पर लोगोको इस वातका भान नहीं होता कि सत्य-निष्ठा इस सामर्थ्यका मूलाधार है । सत्यपूत वाणीसे अमोघ वीर्य (वीरता) उत्पन्न होता है । जो "सत्य होगा वही बोलूगा," इस तरहके नैष्ठिक सत्याचरणके फलस्वरूप ऐसा अद्भुत सामर्थ्य प्रकट होता है कि "जो बोला जायगा वही सत्य होगा ।" भवभूतिने ऋषियोके काव्य-कौशलका वर्णन किया है कि "ऋषि पहले बोल जाते और बादमे उसमे अर्थ प्रविष्ट होता ।" इसका कारण है ऋषियोकी सत्यनिष्ठा । "समूलो वा एष परिशुष्यति । योजनृतमभिवदति । तस्मान्नाहम्यनृत वक्तुम् ।" जो असत्य

बोलता है वह समूल शुष्क हो जाता है, अतः मुझे अमृत्य नहीं बोलना चाहिए । प्रश्नोपनिषद्में ऋषिने ऐसी चिन्ता प्रदर्शित की है । जाज्वल्य सत्यनिष्ठामेंसे काव्यका जन्म होता है । वाल्मीकिने पहले रामायण लिखी, बादको रामने आचरण किया । वाल्मीकि सत्यमूर्ति थे, अतः रामको उनका काव्य सत्य करना ही पडा । और वाल्मीकिके राम थे भी कैसे—“द्वि शर नाभिमवत्ते रामो द्विर्नाभिभापते ।” राम न दोबारा बाण छोडते है और न दो बार बोलते है । आदिकविकी काव्य-प्रतिभाको सत्यका आधार था । इसीमें उनके ललाटपर अमरत्वका लेख लिखा गया । मृष्टिके गूढ रहस्य अथवा समाज-हृदयकी सूक्ष्म भावनाएँ व्यक्त कर दिखानेका सामर्थ्य चाहते हो तो सत्यपूत बोलना चाहिए । हूबहू वर्णन करनेकी शक्ति एक प्रकारकी सिद्धि है । कवि वाचासिद्ध होता है, कारण वह वाचागुद्ध होता है । हमारी वाचा शुद्ध नहीं है । असत्यको हम खपा लेते है, इतना ही नहीं, सत्य हमे खटकता है । ऐसी हमारी दीन दशा है । इसलिए कविका उदय नहीं होता ।

कविकी दृष्टि शाश्वत कालकी ओर रहनी चाहिए । अनत कालकी ओर नजर हुए बिना भवितव्यताका परदा नहीं खुलता । प्रत्यक्षसे अध हुई बुद्धिको सनातन सत्य गोचर नहीं होते । सुकरातको विषका प्याला पिलानेवाले तर्कने सुकरातको मर्त्य देखा । “मनुष्य मर्त्य है और सुकरात मनुष्य है, इसलिए सुकरात मर्त्य है ।” इससे आगेकी कल्पना उस टुटपुजिये तर्कको न सूझी, लेकिन विषप्राशनके दिन आत्माकी सत्ताके सबध में प्रवचन करनेवाले सुकरातको परेका भविष्य स्पष्ट दिखाई देता था । भवितव्यताके उदरमें सत्यकी जयको छिपा हुआ वह देख रहा था । इस वजहसे वह वर्तमान युगके विषयमें वेफिक्र रहा । ऐसी उदासीन वृत्ति मनमें रमे बिना कवि-हृदयका निर्माण नहीं हो सकता । ससारके सब रस करुणरसकी गुलामीमें लगे रहनेवाले है, यह बात समाजके चित्तपर अंकित कर देनेका भवभूतिने अनेक प्रकारसे प्रयत्न किया । पर तत्कालीन विषयलोलुप उन्मत्त समाजको वह मान्य न हुआ । उसने भवभूतिकी ही फेक दिया । पर कविने अपनी भाषा न छोडी । कारण, शाश्वत कालपर उसे भरोसा था । शाश्वत कालपर नजर रखनेकी हमारी हिम्मत नहीं होती । चारो तरफसे घिरा हुआ हिरन जैसे

हताश होकर आस-पास देखना छोड़ देता है और झट बैठ जाता है, वैसे ही हमारी विषय-त्रस्त बुद्धिसे भावी कालकी ओर देख सकना नहीं होता । “को जाने कलकी ? आज जो मिले वह भोग लो”, इस वृत्तिसे काव्यकी आशा नहीं हो सकती ।

ईशावास्योपनिषद्के निम्नलिखित ब्रह्मपरमत्रमे यह अर्थ सुझाया गया है
कविर्मनीषी परिभूः स्वयम्भू ।

याथातथ्यतोऽर्थान् व्यदधात् शाश्वतोभ्यः समाभ्यः ।

अर्थ—कवि (१) मनका स्वामी, (२) विश्व-प्रेमसे भरा हुआ, (३) आत्मनिष्ठ, (४) यथार्थभाषी और (५) शाश्वत कालपर दृष्टि रखने-वाला होता है ।

मननके लिए निम्नलिखित अर्थ सुझाता हू—

- (१) मनका स्वामित्व = ब्रह्मचर्य, (२) विश्वप्रेम = अहिंसा, (३) आत्मनिष्ठता = अस्तोय, (४) यथार्थभाषित्व = सत्य, (५) शाश्वत कालपर दृष्टि = अपरिग्रह ।

: २४ :

फायदा क्या है ?

कहते हैं रेखागणितकी रचना पहले-पहल यूक्लिडने की । वह ग्रीस (यूनान) का रहनेवाला था । उसके समयमें ग्रीकके सब शिक्षितोंके दिमाग राजनीतिसे भर गये थे—या यो कहिए कि उनके दिमागोंमें राजनीतिके पत्थर भरे थे । इस वजहसे रेखागणितके कद्रदा दुर्लभ हो गये थे और यूक्लिड तो रेखागणितपर मुग्ध था । फिर भी जैसे आज चरखेपर मुग्ध एक मानवने बहुतेरे राजनीति-विशारदोंको चक्करमें डाल दिया, वैसे ही यूक्लिडने भी बहुतेरे राजनीतिज्ञोंको रेखाएँ खींचनेमें लगा दिया था । रोज यूक्लिडके घरपर रेखागणितके शिक्षार्थियोंका जमघट लगता और वह उन्हें अपना आविष्कार कुशलतापूर्वक समझाता ।

बहुतेरे राजनीतिज्ञोंको यूक्लिडकी ओर आकर्षित होते देख एक राजाके मनमें आया, “हम भी चत देखे, कुछ फायदा होगा।” उसने हफनेभर यूक्लिडके पास रेखागणित सीखा। अंतमें उसने यूक्लिडमें पूछा, “मुझे आज रेखागणित सीखते सात दिन हो गये, पर यह न समझमें आया कि इसमें फायदा क्या है?” यूक्लिडने गभीरतापूर्वक अपने एक शिष्यसे कहा, “सुनो जी, इन्हे चार आने रोजके हिसाबसे सात दिनोंके पीने दो रुपये दे दो।” फिर राजाकी ओर मुखातिव होकर कहा, “तुम्हारा इस हफतेका काम पूरा हो गया, कलमें तुम कहीं, और काम ढूँढो।” क्या वह राजनीति-कुशल राजा झेपनेके वजाय पीने दो रुपये पल्ले पडनेसे खुश हुआ होगा? हम लोगोंकी मनोवृत्ति उस ग्रीक राजाकी-सी बन गई है।

हर बातमें फायदा देखनेकी बहुतोकी आदत पड गई है। सूत कातनेमें बडा फायदा है, इससे लेकर स्वराज्य हासिल होनेतकके फायदेके बारे में खचियो सवाल होते हैं। ये फायदावादी लोग अपनी फायदेवाली अक्लको जरा और आगे हाक ले जाय तो तत्त्वज्ञानकी ठेठ चोटीपर पहुच जायगे। तत्त्वज्ञानके शिखरसे ये लोग केवल एक प्रश्नके ही पीछे हैं और वह प्रश्न है—“फायदेसे भी क्या फायदा है?” एक लडका अपने बापसे कहता है, “बाबूजी, गाय-भैंसेका फायदा तो समझमें आता है कि उनसे हमें रोज दूध पीनेको मिलता है, लेकिन कहिए तो इन बाघ-बघेरो और सापोके होनेसे क्या फायदा है?” बाप जवाब देता है, “समूची सृष्टि मनुष्यके फायदेके लिए ही है, इस बेकारकी गलतफहमीमें हम न रहे, यही इनका फायदा है।”

कालिदासने एक जगह मनुष्यको ‘उत्सव-प्रिय’ कहा है। कालिदासका मनुष्य-स्वभावका ज्ञान गहरा था और इसीसे वह कवि कहलानेके अधिकारी हुए। सभीका अनुभव है कि मनुष्यको उत्सव प्रिय है, लेकिन क्यों प्रिय है? पाठशालाके लडकोको रविवारको छुट्टी क्यों प्यारी लगती है? छ दिन दीवारोके घेरेमें घिरे रहनेके बाद रविवारको जरा स्वच्छदताके सास ले पाते हैं, इस कारण। मनुष्यको उत्सव प्यारा क्यों है, इसका भी उत्तर ऐसा ही है। दु खोसे दबा हुआ हृदय उत्सवके कारण हलका हो जाता है। हमारे घर अठारह बिस्वे दारिद्र्य रहता है, इसीसे लडकेका व्याह रचनेपर हम

जैवनारमे अठारह दूना छत्तीस व्यजन बनाना नहीं भूलते । साराण यह कि मनुष्य उत्तमव-प्रिय है, यह उसके जीवनके दुःखमय होनेका सबूत है । वैसे ही आज जो हमारी बुद्धि सिर्फ फायदावादी बन गई, है यह हमारे राष्ट्रके महान् बौद्धिक दिवालियेपनका सबूत है ।

- हमेगा फायदेकी शरण जानेकी वान पड जानेसे हमारे समाजमे साहसका ही अभाव-मा हो रहा है । इसके कारण ब्राह्मण-वृत्ति, क्षात्रवृत्ति और वैश्यवृत्ति लुप्त-मी हो रही है । ब्राह्मणके मानी है साहसकी साक्षात् प्रतिमा । मृत्युके परले पारकी मौज लेनेके निमित्त जीवनकी आहुति देनेवाला ब्राह्मण कहलायेगा । फायदा कहेगा, “मौतके बादकी बात किसने देखी है ? हाथ का घडा पटककर वादलका भरोसा क्यों करे ?” फायदेके कोशमे साहस शब्द मिलना ही संभव नहीं । और मिल भी गया तो उसका अर्थ लिखा होगा ‘मूर्खता’ । यदि फायदेके कोशसे जीवन-गीताकी सगति बिठाई जाय तो फल-त्यागकी अपेक्षा त्यागका फल क्या है, यह प्रश्न पैदा हो जायगा । ऐसी स्थितिमे सच्ची ब्राह्मणवृत्तिके लिए ठौर ही कहा रहेगा ? “त्याग करना, साहस करना, यह सब ठीक है ।” फायदावादी कहता है—“पर क्या त्यागके लिए ही त्याग करनेको कहते हो ?” “नहीं, त्यागके लिए त्याग नहीं कहता, फायदे के लिए त्याग सही ।” “पर वह फायदा कब मिलना चाहिए, इसकी कोई मियाद बताइएगा या नहीं ?” “तुम्हारा कोई कायदा है कि फायदा कितने दिनमे मिलना चाहिए ?” वह कहेगा—“त्यागके दो दिन पहले मिल जाय तो अच्छा है ।” समर्थ गुरु रामदासने लोगोके, लालची स्वभाव का वर्णन करते हुए ‘कार्यारभमें देव (ईश्वर) का नाम लेना चाहिए, इस कथनका अर्थ फायदेके कोशके अनुसार किया—“कार्यारभी देव, अर्थात् कामके शुरुमे कुछ तो देव (दो) ।” साराश फल ही देव है और वह काम करनेके पूर्व मिलना चाहिए, इसका नाम है वाफायदा तत्त्वज्ञान । जहा (वेचारे) देव (ईश्वर) की यह दशा है वहा ब्राह्मणवृत्तिकी बात ही कौन पूछता है ?

परन्तुके लिए इस लोकको छोड़नेवाला साहस तो सरासर पागलपन है, इसलिए उसका तो विचार ही नहीं करना है । इससे उतरकर हुई क्षात्रवृत्ति उर्फ मिलावटी पागलपन । इह-लोकमे बाल-बच्चे, अडोसी-पडोसी,

या देशकी रक्षाके लिए मरनेकी तैयारीका नाम हे क्षात्रवृत्ति । पर 'आप मरे तो जग डूबा' यह फायदेका मूत्र लगाकर देखिए तो इस मिलावटी पागलपनका मतलब समझमे आ जायगा । राष्ट्रकी रक्षा क्यों, अथवा स्वराज्य क्यों ? मेरे फायदेके लिए । और जब मैं ही चल बसा तो फिर स्वराज्य लेकर क्या होगा ? यह भावना आई कि क्षात्रवृत्तिका साहस विदा हुआ ।

बाकी रही-वैश्यवृत्ति । पर वैश्यवृत्तिमे भी कुछ कम साहस नहीं चाहिए । अग्रेजोने दुनियाभरमे अपना रोजगार फैलाया तो बिना हिम्मतके नहीं फैलाया है । इंग्लैंडमे कपासकी एक डोडी भी नहीं पैदा होती और आधेसे अधिक हिंदुस्तानको कपडा देनेकी करामात कर दिखाई । कैसे ? इंग्लैंडके इतिहासमे समुद्री यात्राओके प्रकरण साहसोसे भरे पडे है । कभी अमेरिकाकी यात्रा तो कभी हिंदुस्तानका सफर, कभी रूसकी परिक्रमा तो कभी सु-आशा अतरीपके दर्शन, कभी नील नदीके उद्गमकी तलाश है तो कभी उत्तरी ध्रुवके किनारे पहुचे है । यो अनेक सकटभरे साहसोके बाद ही अग्रेजोका व्यापार सिद्ध हुआ है । यह सच है कि यह व्यापार अनेक राष्ट्रोंकी गुलामीका कारण हुआ । इसीसे आज वह जन्हीकी जड काट रहा है । पर जो हो, साहसी स्वभावको तो सराहना ही होगा । हममे इस वैश्य-वृत्तिका साहस भी बहुत-कुछ नहीं दिखाई देता । कारण, फायदा नहीं दीखता ।

जबतक तकलीफ सहनेकी तैयारी नहीं होती तबतक फायदा दीखनेका ही नहीं । फायदेकी इमारत नुकसानकी धूपमे बनी है ।

: २५ :

चार पुरुषार्थ

मनुष्यके अत करणकी सूक्ष्म भावनाओकी दृष्टिसे समाज-रचनाका गहरा अव्ययन करके हमारे ऋषियोने अनेक सुंदर कर्तव्यनाओका आविष्कार

किया है 'अनतवैमन । अनता विश्वदेवा'—मनकी अनत वृत्तिया होनेके कारण विश्वमे भी अनन शक्तिया उत्पन्न होती है, इन अनत मानसिक वृत्तियो और सामाजिक शक्तियोका सपूर्ण साक्षात्कार करके ऋषियोने धर्मकी रचना की है । स्वय ऋषि ही कहते है—“ऋषि पश्यन् प्रबोधत' । योगशास्त्रमे योगीकी 'अर्धोन्मीलित' दृष्टिका वर्णन किया गया है । इसका रहस्य है—विश्वमे ओतप्रोत शक्तियोके अवलोकन तथा निरीक्षणके लिए आधी दृष्टि खुली रहे और अपने हृदयमे सन्निहित वृत्तियोके परीक्षणके लिए आधी दृष्टि भीतरकी तरफ मुडी रहे । कालके कराल जवडेमें पिसनेवाले दीनजनोके प्रति करुणासे आधी दृष्टि खुली हुई और अतर्यामी परमेश्वरके प्रेम-रसके पानसे मतवाली होनेके कारण आधी दृष्टि मुदी हुई । योगी ऋषियोकी इस अर्धोन्मीलित दृष्टिने अतर्वाह्य सारी सृष्टिके दर्शन कर लिये थे । इमीसे हिंदूधर्म अनेक आश्चर्यकारक कल्पनाओका भंडार बन गया है । अर्जुनके अक्षय तरकसमे वाणोकी कमी होती ही न थी । उसी तरह हिंदू-धर्म-रूपी महासागरमे छिपे हुए रत्न कभी खतम ही नही हो सकते । ऋषियोकी इन मनोहर कल्पनाओमे चतुर्विध पुरुषार्थकी कल्पना भी एक ऐसा ही रमणीक रत्न है ।

धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष, ये चार पुरुषार्थ बतलाये गये है । इनमेंसे मोक्ष और काम दो परस्पर-विरोधी सिरोपर स्थित है । प्रकृति और पुरुष या शरीर और आत्मामें अनादि कालसे सघर्ष चला आ रहा है । वेदोमे जो वृत्र और इद्रके युद्धका वर्णन है वह इसी सनातन युद्धका वर्णन है । 'वृत्र'का अर्थ है जानको ढक देनेवाली शक्ति । 'इद्र' सज्ञा परोक्ष सकेतकी द्योतक है और उम अर्थको सूचित करनेके लिए खासकर गढी गई है । 'इदम्'—'द्र' या 'विश्वद्रष्टा' 'इद्र' शब्दका प्रत्यक्ष अर्थ है । यह है उसका स्पष्टोकरण । जानको ढाकनेकी कोशिश करनेवाली और ज्ञानका दर्शन करनेकी चेष्टा करनेवाली, इन दो शक्तियोका अर्थ क्रमश जड, शरीरात्मक, भौतिक शक्ति और चेतना, ज्ञानमय, आत्मिक शक्ति है । इन दोनोमे सदा संघर्ष होता रहता है और मनुष्यका जीवन इस सघर्षमें फसा हुआ है । ये दोनो परस्पर-विरोधी तत्त्व एक ही व्यक्तिमें काम करते है, इसलिए मनुष्यका हृदय इनके युद्धका 'धर्मक्षेत्र कुरुक्षेत्र' हो गया है । आत्माको मोक्ष-पुरुषार्थकी

अभिनाषा होती है, शरीरको काम-पुरुषार्थ प्रिय है। दोनों एक-दूसरेका नाश करनेकी ताकमे है।

मोक्ष कहता है, “काम आत्माकी जान लेनेपर तुला हुआ उसका कट्टर वैरी है। उसे मार डालो—निष्काम बनो। यह बड़ा मायावी और स्नेही मालूम होता है। लेकिन इसके प्रेमके स्वागपर मोहित होकर धोखा न खाना। यह जितना कोमल दीखता है उतना ही क्रूर है। इसके दिखानेके दात प्रेममय है, पर खानेके दात क्रोधसे भरे हुए। ऊपर-ऊपरसे यह चैतन्यरससे परिपूर्ण बालकोको जन्म देता हुआ दिखाई देता है। लेकिन यह वास्तविक नहीं है। ‘यह बूढ़ी महतारी अबतक मरती क्यों नहीं,’ इसीकी इसे हमेशा फिक्र रहती है। याद रहे कि लडकेको जन्म देनेका अर्थ है पिताकी मृत्युकी तैयारी करना। अगर आपकी यह इच्छा होती कि आपके बाप-दादा, आपके पुरखा, जीवित रहे, तो क्या आप लडके और नाती-पोते पैदा करते? क्या आपको पता नहीं कि इतने आदमियोंका प्रचंड ‘लोकसग्रह’ या मनुष्योका ढेर पृथ्वी सभाल नहीं सकती? आप इतना भी नहीं जानते? ‘मा तो मरने ही वाली है, वह हमारे वशकी बात नहीं, यह कह देनेसे काम नहीं चलेगा। यह हम नहीं भुला सकते कि माताकी मृत्युकी अवश्यभाविता स्वीकार करके ही पुत्रका उत्पादन किया जाता है। इसीलिए तो जन्मका भी ‘मृतक’ (जननाशीच) रखना पडता है। चैतन्यरससे भरे बालकको उत्पन्न करनेका श्रेय अगर आपको देना हो, तो उमी रससे ओतप्रोत माताको मार डालनेका पानक भी उमीके मत्ये होगा। उत्पत्ति और सहार, काम और क्रोध, एक ही छडके दो सिरे हैं। ‘काम’ कहते ही उसमे ‘क्रोध’ का अनभवि हो जाता है। इसीलिए अहिंसक वृत्तिवाले मत्पुरुष सहार-क्रियाकी तरह उत्पत्ति ही क्रियामें भी हाथ नहीं बटाते। सच तो यह है कि बालकका चैतन्यरस कायत्त पैदा किया हुआ होता ही नहीं। जिस गदे अगरजसे मगिन होनेमें मा-बाप अपने-आपको वन्य मानते हैं वह रजोरस इसका पैदा किया होता है। कारण इसका अपना जन्म ही रजोगुण की धूल (मज्ज) में हुआ है। आप अगर इसके मनोरथ पूरे करनेके फेरमें पडेगे तो यह मनो असाधेगा ही नहीं, उतना बड़ा पेट है। जिम-जिमने उसे तृप्त करनेका प्रयोग किया वे नहीं असफल हुए। उन नवकों यही अनभव हुआ

कि कामकी तृप्ति कामोपभोग द्वारा करनेका यत्न स्वयं क्षत्रिय बनकर पृथ्वीको निःक्षत्र करनेके प्रयासकी तरह व्याघातात्मक या असंगत है। इसे चाहे जितना भोग लगाइए, मव आगमे घी डालने-जैसा ही होता है। इसकी भूख बढ़ती ही जाती है। अन्नदाता ही इसका सबसे प्यारा खाद्य है और उसे खानेमें इसे निःसदेह भस्मासुरसे भी बढ़कर सफलता मिलती है। इसलिए इस कामासुरको वरदान देनेकी गलती न कीजिए।”

इसकी ठीक उलटी बात काम कहता है। वह भी उतनी ही गभीरतासे कहता है—“मोक्षके चक्रमेमें आओगे तो नाहक अपना काल-मोक्ष (कपाल-क्रिया) करा लोगे। याद रखो, वेदातकी ही वदौलत हिंदुस्तान चौपट हुआ है। यह तुम्हें स्वर्गसुख और आत्म-साक्षात्कारकी मीठी-मीठी बातें सुनाकर भुलावेमें डालेगा। लेकिन यह इसकी खालिस दगावाजी है। ऐसे काल्पनिक कल्याणके पीछे पडकर ऐहिक सुखको जलाजलि देना बुद्धिमानकी बात नहीं है। ‘तत्त्वमसि’ आदि महावाक्योंकी चर्चा यदि कोई घड़ीभर मनोविनोदके लिए भोजनके अनंतर नींद आनेसे पहले या नींद आनेके लिए करे तो उसकी वह क्रीडा क्षम्य मानी जा सकती है, परंतु यदि कोई खाली पेट यह चर्चा करनेका हीसला करेगा, तो वह याद रखे कि उसे व्यावहारिक तत्त्वमसि (पैसे) की ही शरण लेनी होगी। चादनी बिल्कुल ग्राटे-जैसी सफेद भले ही हो, परंतु उसकी रोटिया नहीं बनती। और तो कुछ नहीं, मोक्षकी चिताकी वदौलत जीवनका आनंद खो बैठोगे। इस विश्वके विविध विषयोंका स्वाद लेनेके लिए तुम्हें इंद्रिया दी गई है। लेकिन यदि तुम ‘जगन्मिथ्या’ मानकर इंद्रियोंको मारनेका उद्योग करते होगे तो आत्मवचना करोगे और आखिर तुम्हें पछताना पड़ेगा। पहले तो जो आखोंको साफ-साफ नजर आता है उस ससारकी मिथ्या मानो और फिर जिसके अस्तित्वके विषयमें बड़े-बड़े दार्शनिक भी सशक हैं, वैसी, ‘आत्मा’ नामक किनी वस्तुकी कल्पना करो, इसका क्या अर्थ है? वेदोंने भी कहा है, ‘कामस्वप्ने समवर्तत’—सृष्टिको उत्पत्ति काममें हुई। और इसका अनुभव तो सभीको है। यदि दरअसल ईश्वर-जैसी कोई वस्तु हो तो भी कल यदि सभी लोग निष्काम होकर ब्रह्मचर्य पालन करने लगें, तो जिस सृष्टिको उत्पन्न होनेमें वचानेके लिए यही परमेश्वर समय-समयपर अवतार धारण करता

है उसका पूरा-पूरा विव्वस हुए बिना न रहेगा। 'मोक्ष' के माने अगर अत्यंतिक सुख हो तो सरल भाषामें अर्थ उमका चिन्तन कामोपभोग ही हो सकता है।"

यह है कामकी दंलोल ।

सपूर्ण त्याग और सपूर्ण भोग, ये परस्पर विरोधी दो ध्रुव हैं । एक कहता है शरीर मिथ्या है, दूसरा कहता है आत्मा झूठी है । दोनोंको एक-दूसरेकी परवाह नहीं, दोनों पूरे स्वार्थी हैं । लेकिन आत्मा और शरीर दोनोंका मिलन मनुष्यमें हुआ है । इसलिए इस तरह दोनों पक्षमें अपने ही सगे-सवधी देखकर अर्जुनके लिए आत्मनिर्णय करना असंभव हो गया, उसी तरह कर्म-योगके धर्मक्षेत्रमें अपने स्नेही-सवधियोंको दोनों विपक्षोंसे सलग्न देखकर मनुष्यके लिए किसी भी एक पक्षके अनुकूल स्थायी और निश्चित निर्णय देना कठिन हो जाता है । मनकी द्विधा स्थिति हो जाती है और एक मन शरीरका पक्ष लेता है, दूसरा आत्माकी हिमायत करता है । मनुष्यका जीवन अ-शरीर आत्मा और आत्महीन शरीरकी सधिपर आश्रित है, इसलिए उसे शुद्ध आत्मवाद या मोक्ष-पूजा पचती नहीं, और शुद्ध जडवाद या कामो-पासना रुचती नहीं । इन दोनों मत्रोंमें अद्वैत कायम करना, या उनका सामजस्य करना बडे कौशलका काम है । यह कर्म करनेकी चतुराई या 'कौशल' ही जीवनका रहस्य है ।

यदि देहासक्त या नीचेवाले मनको 'मन' और आत्म-प्रवण या ऊपर-वाले मनको 'बुद्धि' नाम दिया जाय, तो 'मन' और 'बुद्धि' में एकता करके व्यवहार करना चाहिए । 'त्वयाऽधर्म—मयाऽधर्म' यह गणितकी समता यहा किसी कामकी नहीं । "धरमें चार रोटिया हैं और दो लडके हैं, तो हरेकको कितनी रोटिया दी जाय ?" ऐसी त्रैराशिककी समता अगर माताए सीखने लगे तो बडा अघेर हो जाय । एक लडका दो सालका है और दूसरा पच्चीस वर्षका । पहला अतिसारसे मरेगा और दूसरा भखसे । ऐसे हिमाबी न्यायका अवलबन करके आधा शरीरका सतोष, आधा आत्माका सतोष करनेकी कोशिशसे यह मसला हल नहीं होगा । समताका अर्थ है । योग्यताके अनुसार कीमत आकना । गणित-शास्त्रमें अनतके आगे चाहे जितनी वडी सात सख्या ली जाय तो भी उसकी कीमत अनतके मुकाबलेमें

शून्य समझी जाती है उसी तरह शरीरकी योग्यता कितनी ही बढ़ाई जाय, तो भी आत्माकी अनंत महिमाके मुकाबलेमें वह शून्यवत् हो जाती है। इसलिए निष्पक्ष समताको आत्माके ही पक्षका समर्थन करना चाहिए।

यह हुआ एक पक्ष। इस पक्षकी दृष्टिमें शुद्ध आत्मपक्ष या आत्मवाद इष्ट है, परंतु जबतक देहका बंधन है तबतक वह शक्य नहीं प्रतीत होता। पर 'संसार छोड़कर परमार्थ करनेसे खानेको अन्न भी नहीं मिलता', यही कथन बहुतेरे लोगोके दिमागमें—या यो कह लीजिए कि पेटमें—तुरंत घुस जाता है। 'उदरनिमित्तम्' सारा ढकोसला होनेसे सभी चाहते हैं कि गुड-खोपड़ेके नैवेद्यसे ही भगवान् सतुष्ट हो जाय। नामदेवका दिया हुआ नैवेद्य भगवान् खाते नहीं थे, इसलिए वह वही घरना देकर बैठ गये। लेकिन इनका दिया हुआ गुड-खोपड़ा यदि भगवान् सचमुच खाने लगे, तो भगवान्को एकादशी व्रत रखानेके लिए यह नई मडली सत्याग्रह किये बिना न रहेगी। ये आत्माको थोड़े-से-सतुष्ट करना चाहते हैं। कारण कि अगर आत्माको बिल्कुल ही सतोप न दिया जाय और केवल देहपूजाके धर्मका ही अनुसरण किया जाय तो उस देहपूजाके समर्थनके लिए नास्तिक तत्त्वज्ञानका पारायण करनेपर भी अंतरात्माका दश बंद नहीं होता। इसलिए दोनों पक्षोकी दृष्टिमें समझौता वाछनीय है। यह समझौता करानेका भार धर्म और अर्थने लिया है।

जब दो आदमी मार-पीट करके एक-दूसरेका सिर फोड़नेपर आमादा हो जाते हैं तब उनका टटा मिटानेके लिए दोनों पक्षके लोग बीच-बचाव करने लगते हैं। उसी प्रकार आत्मवादी मोक्ष और देहवादी कामका झगडा मिटानेके लिए मोक्षकी तरफसे धर्म और कामकी तरफसे अर्थ, ये दो पुरुषार्थ उपस्थित हुए हैं। अब, ये—कम-से-कम दिखानेको तो—समझौता करानेके लिए बीच-बचाव करते हैं, इसलिए निष्पक्ष वृत्ति या समझदारीके समझौतेका स्वाग करना उनके लिए लाजिमी हो जाता है। अतः उनकी भाषा दोनों पक्षोको थोड़ी-बहुत खुश करनेवाली होनी चाहिए, और होती भी है। परंतु यद्यपि इन लोगोको तकरार मिटानेकी बात करनी पडती है तथापि उनके दिलमें यह उत्कट इच्छा नहीं होती कि दोनों पक्षोंमेंसे किसी

पर भी मार न पड़े। वे लहू-लुहान सिर देखना नहीं चाहते, मगर मिर्फ अपने पक्षका। यदि केवल रात्रु-पक्षके ही गिर फूटते हों तो उन्हें कोई परवाह न होती। लेकिन दुःखका विषय तो यह है कि रात्रु-पक्षके साथ-साथ अपने पक्षके सिरपर भी डडे पडते ही हैं। इसीलिए झगडा तै करानेकी इतनी उन्मुक्तता होती है। साराश, धर्म और अर्थ यद्यपि टटा मिटानेके लिए शांति-मत्र जपते हुए बीच-बचाव करने आये हैं, तथापि वास्तवमे धर्मके मनमें यही इच्छा होती है कि कामका सिर अच्छी तरह कुचल दिया जाय, और अर्थ भी सोचता है कि मोक्ष मर जाय तो अच्छा हो। किसी भी एक पक्षका नाश होनेसे झगडा तो खतम होगा ही। कई बार जो काम लडाईसे नहीं होता, वह सुलहसे हो जाता है। योद्धाओकी तलवारकी अपेक्षा राजनीतिज्ञोकी कलमको कभी-कभी सफलता का अधिक हिस्सा मिलता है। 'मोक्ष' और 'काम' को अगर योद्धा मानें तो धर्म, और 'अर्थ' को राजनीतिज्ञ कहना चाहिए। दोनों समझीता चाहते हैं, लेकिन धर्मकी यह कोशिश होती है कि सधिकी शर्तें मोक्षानुकूल हों, और अर्थकी यह चेष्टा होती है कि वे कामानुकूल हों। प्रत्येक चाहता है कि समझीता तो हो, लेकिन अपने पक्षकी कोई हानि न हो। यहा इस समझीतेका थोडा-सा नमूना ही दिखाया जा सकता है। उदाहरणके लिए—

मोक्ष ब्रह्मचारी और काम व्यभिचारी है। इस प्रकार ये दो सिरें हैं। धर्म कहेगा—“हमारा आदर्श ब्रह्मचर्य ही होना चाहिए, इसमे मदेह नहीं। उस आदर्शके पालनका जोरोसे यत्न करना चाहिए। जब काम बहुत ही भूकने लगे तब धार्मिक विधिके अनुसार गृहस्थ-वृत्ति स्वीकार कर उसके आगे एकाध टुकडा डाल देना चाहिए। परंतु वहा भी उद्देश्य तो सयमके पालनका ही होना चाहिए और फिर तैयारी होते ही श्रेष्ठ आश्रममे प्रवेश करके उससे छुटकारा पाना चाहिए। ब्रह्मचर्यसे ससार उत्पन्न होगा यह पापके समर्थनमे दी जानेवाली लचर दलील है। ससारके उत्पन्न होनेकी फिक्र आप न करे। उसके लिए भगवान् पर्याप्त है। ब्रह्मचर्यसे सृष्टि नष्ट नहीं होगी, बल्कि मुक्ति होगी। फिर भी सयमका पालन करनेके अभिप्रायसे गृहस्थ-वृत्ति स्वीकार करनेमे आपत्ति नहीं है। इसमे कामका भी थोडा-बहुत काम निकल जायगा। लेकिन इससे कब छुटकारा पाऊंगा, इसकी चिंता

और चितन लगातार करते रहना चाहिए । इससे मोक्षकी भी पूर्व तैयारी हो जायगी ।”

अर्थ कहेगा—“अगर व्यभिचारको स्वीकृति दी जाय तो ससारकी-व्यवस्थाका अत हो जायगा । इसलिए वह न इष्ट है, न सभव । परतु ब्रह्मचर्यका नियम तो एकदम निसर्ग-विरोधी है । वह अशक्त ही नहीं, अनिष्ट भी है । तब, बीचका गृहस्थ-वृत्तिका ही राजमार्ग गेप रहता है । इसमे थोडा-सा सयमका कष्ट जरूर है, लेकिन वह अपरिहार्य है । बुढापेमे इद्रिया जर्जरित हो जानेपर अनायास ही त्याग हो जाता है । इसलिए यह त्यागकी शर्त अपरिहार्य होनेके कारण उसे मजूर कर लेना चाहिए । इससे मोक्षको भी जरा तसल्ली होगी । लेकिन विवाहका बधन अभेद्य माननेका कोई कारण नहीं है । विवाह हमारे सुखके लिए होते हैं, हम विवाह के लिए नहीं हैं । इसीलिए हम विवाहके धर्मको स्वीकार नहीं करते, लेकिन विवाहकी नीतिको स्वीकार कर सकते हैं ।”

मोक्षकी दृष्टिमे अहिंसा परम धर्म है । पतजलिने कहा है कि यह ‘जाति-देश-काल-समय’ आदि सारे बधनसे परे ‘सार्वभौम महाव्रत’ है । इसके विपरीत कामका सिद्धात-वाक्य ‘ईश्वरोऽहमह भोगी’ है । इसलिए जमका तो बिना हिंसाके निर्वाह ही नहीं हो सकता, क्योंकि साम्राज्यवादकी वृकोदर-वृत्तिकी इमारत हिंसाके ही पायेपर रची जा सकती है ।

ऐसी स्थितिमे धर्म कहेगा—“कम-से-कम मानसिक हिंसा तो किसी हालतमे नहीं होने देनी चाहिए । शरीर-धर्मके रूपमे कुछ-न-कुछ हिंसा अनजाने भी हो ही जाती है । उसे भी कम करनेकी कोशिश करनी चाहिए । परतु प्रयत्न करनेपर भी कमजोरीके कारण जो हिंसा बाकी रह जायगी उतनी क्षम्य समझी जाय । पर इसका यह अर्थ नहीं कि उतनी हिंसा करनेका हमें अधिकार है । किंतु उतनीके लिए हम परमेश्वरसे नम्रतापूर्वक क्षमा मागें और अपनी बुद्धि शुद्ध रखें । अगर क्षमा-वृत्ति असभव ही हो, तो ‘सी अपराव माफ करूंगा,’ जैसा कोई व्रत लेकर हिंसाको आगे टाल देना चाहिए । इतना करनेपर भी हम अपनी वृत्तिको कावूमें न रख सकें, हमारे अत करणमे छिपा हुआ पशु अगर जाग ही उठे तो हम अपनेसे अधिक बलवान् व्यक्तिसे लोहा ले, कम-से-कम अपनेसे कम बलवान्को तो क्षमा

करे। यह भी नामुमकिन हो तो अपने बचावके लिए हिंसा करे, हमला करनेके लिए नहीं। उसमें भी फिर हिंसाके साधन, जहातक हो सके, नीचे-सादे और सुथरे हो। केवल शरीरमें ही दृढ़-युद्ध करे, हथियार काममें न लावे। साराश, चाहे धर्ममें हिंसाका स्थान भले ही न हो, लेकिन हिंसामें धर्म का स्थान अवश्य होना चाहिए।”

अर्थ कहेगा—“हिंसाके बिना ससारका चलना ही असभव है। ‘जीवो जीवस्य जीवनम्’ सृष्टिका न्याय है। हमें उसे मानना ही पड़ेगा। लेकिन हिंसा करना भी एक कला है। उस कलामें निपुणता प्राप्त किये बिना किसीको भी हिंसा नहीं करनी चाहिए। मुसलमानोंके राजमें जितनी गायोंकी हत्या होती थी उससे कई गुनी गायें अंग्रेजोंके राजमें कत्ल की जाती हैं, यह बात सरकारी आकड़ोंसे साफ जाहिर है। लेकिन मुसलमान हिंसाकी कलाके पंडित नहीं थे, इसलिए उनके खिलाफ इतना हो-हुल्ला मचा, अंग्रेजोंसे किसीको खास चिढ़ नहीं होती। इसका कारण है, हिंसाकी कला। इन्फ्लुएजाने तीस करोड़ आदिमियोंसे थोड़े ही समयमें साठ लाख आदिमियोंको खाकर अपने-आपको बदनाम कर लिया। वस्तुतः मलेरिया उससे अधिक आदिमियोंका कलेवा कर लेता है। लेकिन धीरे-धीरे चचा-चचाकर खानेका आहार-शास्त्रका नियम उसे मालूम है, इसलिए वह बड़ा साह ठहरा। नये चिकित्सा-विज्ञानका एक नियम है कि शीतोपचार और उष्णोपचार एकके बाद एक बारी-बारीसे करते रहना चाहिए। वही नियम हिंसापर भी लागू होता है। जबतक युद्धके पश्चात् शांति-परिषद् और शांति-परिषद्के बाद फिर युद्ध, यह क्रम भलीभांति जारी न किया जा सके तबतक हिंसा नहीं करनी चाहिए। चूनेपर ईंटे और ईंटोपर चूना रख-रखकर दीवार बनाई जाती है, और फिर उसपर चूना पोता जाता है। उसी प्रकार शांतिके बाद युद्ध और युद्धके बाद शांति के क्रमसे साम्राज्य कायम करके उस साम्राज्यपर फिर शांतिका चूना पोतना चाहिए। इसके बदले अगर केवल ईंटोपर ईंटें ही जमाई जाय तो सारी ईंटे लुढ़ककर गिर जाती हैं। इसलिए दो हिंसाओंके बीच एक अहिंसाको स्थान अवश्य देना चाहिए। इतना समझौता कर लेनेमें कोई हर्ज नहीं।”

‘अर्थमनर्थम् भावय नित्यम्’ यह मोक्षका सूत्र-वाक्य है। इसके विपरीत

जहा कामोपभोग ही महामत्र है वहा अर्थ-सचयका अनुष्ठान स्वाभाविक ही है । धर्मके मतमे 'न वित्तेन तर्पणीयो मनुष्य'—मनुष्यकी तृप्ति अर्थसचयोसे कदापि नहीं हो सकती । इसलिए अर्थसग्रह करना ही हो तो उसकी मर्यादा बना लेनी चाहिए । सृष्टिका स्वरूप 'अश्वत्थ' है । अर्थात् कलके लिए सचय उसके पास नहीं है । इसलिए मनुष्यको भी 'अश्वत्थ-सग्रह' रखना चाहिए । 'स एवाद्य स उश्व'—“वह आज भी है और कल भी है”, यह वर्णन ज्ञान संग्रहपर घटित होता है । इसलिए एक आदमी चाहे कितना भी ज्ञान क्यों न कमाये, उसके कारण दूसरेका ज्ञान नहीं घट सकता । परतु द्रव्य-सग्रहकी यह बात नहीं है । मैं अगर पच्चीस दिनके लिए आज ही सग्रह करके रखता हू तो मेरा व्यवहार चौबीस मनुष्योका आजका सग्रह चुरानेके बराबर है और इतने मनुष्योको कम या अधिक मात्रामे भूखो मारनेका पाप मेरे सिर है । इसके अलावा, सृष्टिमें अधिक सग्रह ही न होनेके कारण इतना सग्रह करनेके लिए मुझे कुटिल मार्गका अवलंबन करना पडता है । एक-वारगी सग्रह करनेमे मेरी शक्तिपर अतिरिक्त बोझ पडता है, इसलिए मेरी वीर्य-हानि होती ही रहती है । इसके अतिरिक्त, इतना परिग्रह सुरक्षित रखनेकी चिंताके कारण मेरा चित्त भी प्रसन्न नहीं रह सकता । अर्थसग्रहकी एक ही क्रियामे सत्य, अहिंसा, अस्तेय, ब्रह्मचर्य और अपरिग्रह इन पाचो ब्रतोका सामुदायिक भग होता है ।

इसलिए कम-से-कम, यानी केवल शरीर निर्वाहके लिए ही, सग्रह करना चाहिए । वह भी—'अगाना मर्दन कृत्वा श्रमसजातवारिणा'—“शरीर-श्रम द्वारा शरीरमेंसे पानी निकालकर”—करना चाहिए । केवल शरीर-कर्मसे शरीर-यात्रा चलानेसे पाप लगनेका डर नहीं होता—'नाप्नोति किल्बिषम्' यह भगवान् श्रीकृष्णका आश्वासन है । परतु जैसाकि कालिदासने रघुवशके राजाओका वर्णन करते हुए कहा है, उसमे भी त्यागकी वृत्ति होनी चाहिए । कारण, केवल तुम्हारा धन ही नहीं, तुम्हारा शरीर भी तुम्हारा निजका नहीं है, किंतु सार्वजनिक है, ईश्वरका है । साराश, सग्रहका परिणाम अश्वत्थ या तात्कालिक, साधन शारीरिक श्रम, हेतु केवल शरीर-यात्रा और वृत्ति त्यागकी हो, तो इतना भोग धर्मको मजूर है । 'तेन त्यक्तेन भुजीथा ।'

अर्थकी रायमें—

“ससारमें जीवन-कलह चिरस्थायी है। जो योग्य होगा वह टिकेगा, जो अयोग्य होगा उसका नाश होगा। इसलिए सबका सुभीता देखनेका प्रयास व्यर्थ है। इसके अलावा, विश्वका विस्तार अनंत है। उसका एक जरा-सा ही हिस्सा हमारे काबूमें आ पाया है। भौतिक शास्त्रों (विज्ञान) की ज्यो-ज्यो उन्नति होगी त्यों-त्यों हमारा प्रभुत्व भी अधिक विस्तृत होनेकी सभावना है। इसलिए अगर हम सबकी सुविधा देखनेकी अनावश्यक जिम्मेदारी स्वीकार कर भी ले, तो भी उसे पूरी करनेका एकमात्र उपाय हमारा अपना सग्रह कम करना नहीं है। सबके सामुदायिक सग्रहकी वृद्धि करनेका एक दूसरा रास्ता भी हमारे लिए अभी खुला है और वही पीरूपका रास्ता है। सृष्टिमें अक्षय भण्डार भरा हुआ है। पर हमें उसका पूरा ज्ञान नहीं है। इसलिए वैज्ञानिक आविष्कारकी दिशामें प्रयत्न जारी रखकर भविष्यके लिए सग्रह करनेमें कोई हर्ज नहीं है—बल्कि, सग्रह करना कर्तव्य है। मनुष्यकी जरूरतें जितनी बढ़ेंगी उतना ही व्यापारको उत्तेजन मिलेगा और संपत्ति बढ़ेगी। इसलिए सग्रह अवश्य करना चाहिए।

“लेकिन बिल्कुल ही एकांतिक स्वार्थ ठीक नहीं होगा। कारण कि मनुष्य समाजबद्ध है, इसलिए उसे दूसरोके स्वार्थका भी विचार करना ही पडता है। ससारकी रोटीको स्वादिष्ट बनानेके लिए स्वार्थके आटेमें थोडा-सा परार्थका नमक भी मिलाना जरूरी हो जाता है। लेकिन याद रहे कि आटेमें नमक मिलाना है, न कि नमकमें आटा। स्वार्थके गालपर परार्थका तिल बना देनेसे शोभा बढ जाती है। लेकिन तिलके बराबर बिंदी लगाना एक बात है और सारे गालमें काजल पीत लेना दूसरी बात है। परार्थके सिद्धांतको अगर अनावश्यक महत्त्व दिया जायगा तो परावलवनको प्रोत्साहन मिलेगा। स्वार्थ स्वावलवनका तत्त्व है। स्वार्थमय जीवन-सग्राममें जो दुर्बल ठहरेगे उन्हें मरना ही चाहिए, और दुर्बलोको मारनेमें अगर हम कारणीभूत हो, तो वह दूषण नहीं है, किंतु भूषण ही है।

“एक दृष्टिसे तो दान करना दूसरोका अपमान करना है। प्याऊ खोलनेमें पुण्य माना जाता है, लेकिन स्वयं धर्म-शास्त्रोंने ही कहा है कि प्याऊपर पानी पीनेवाला पापका भागी होता है, इसका क्या मतलब है ?

क्या प्याऊ इसलिए होती है कि लोग उसका पानी ही न पिये ? दूसरोको 'पानी पिलानेसे उन्हे हमारे पापका अश मिलेगा और हमारा पाप कुछ अशमे घटेगा, इस विचारमें कहातक उदारता है ? और फिर यह देखिए कि मैं लोगोकी चिंता करू और लोग मेरी चिंता करे, इस तरहका द्राविडी प्राणायाम करनेके बदले क्या यही श्रेयस्कर नहीं है कि हरेक अपनी-अपनी फिक्र करे ? शहरोमें फूहड स्त्रिया अपने बच्चोको रास्तेपर शीच कराती है । लेकिन मजा यह कि अपने घरकी अगल-वगलमे गदगी न हो, इसलिए अपने बच्चोको दूसरोके घरके सामने वैठाती है ? और दूसरे भी प्रतियोगी सहयोगके सिद्धातके अनुसार उसके घरके सामने वैठाते है । इसके बदले सीधे अपने बच्चेको अपने घरके सामने वैठाये तो क्या हर्ज है ? यह परार्थका तत्त्व भी इसी कोटिका है । इसलिए मनुष्यताका अपमान करनेवाली यह परार्थ-वृत्ति त्यागकर हरेकको स्वार्थ-साधना करते रहना चाहिए । दूसरेकी बहुत अधिक चिंता नहीं करनी चाहिए । सहानुभूतिके मुखके लिए या दूरदर्शी स्वार्थकी दृष्टिसे, तात्कालिक मुखका त्याग क्वचित् करना पडता है । उतना समझीता जरूर कर लेना चाहिए ।”

काम, क्रोध और लोभ, ये तीन नरकके दरवाजे माने है । इसलिए मोक्षका मुख्य आक्रमण, इन्हीपर होना स्वाभाविक है । इसलिए इन तीनोके विषयमें समझीतेकी दृष्टिसे, धर्म और अर्थ का क्या रख हो सकता है, इसका विचार अवतक किया गया । आखिर काम भी एक पुरुषार्थ ही है । इसलिए उसका जो चित्र यहा खीचा गया है, वह शायद कुछ लोगोको अतिरजित मालूम होगा । लेकिन है वह विल्कुल वस्तु-स्थितिका निदर्शक । “स्वर्गकी गुलामीकी अपेक्षा तो नरकका अधिराज्य श्रेयस्कर है”, मिल्टनके शैतानका यह वाक्य भी इसी अर्थका द्योतक है । ‘पुरुषार्थ’ का अर्थ है पुरुषको प्रवृत्त करनेवाला हेतु । यह आवश्यक नहीं कि यह हेतु ‘सद्हेतु’ ही हो । हिंदू-धर्मने कामको भी पुरुषार्थ माना है । इसका यह अर्थ नहीं है कि उसने कामपर मान्यता (स्वीकृति) की मुहर लगा दी हो । यहा तो इतना ही अर्थ है कि काम भी मनुष्यके मनमे रहनेवाली एक प्रेरक शक्ति है । आत्मवान् पुरुष शायद उसे स्वीकार भी न करे । इसके विपरीत ‘मोक्ष’ की गिनती भी ‘पुरुषार्थों’ में करके हिंदू-धर्मने उसपर शक्यताकी मुहर नहीं लगाई है । वहा

भी इतना ही अभिप्राय है कि मोक्ष भी मानवीय मनकी एक प्रेरक शक्ति है । देहधारी पुरुषके लिए उसकी आज्ञा मानना शायद असंभव भी हो ।

शास्त्रकारोंने तो केवल मनुष्यकी अत्युच्च और अतिनीच प्रेरणाओंकी तरफ सकेतमात्र किया है । मोक्ष परम पुरुषार्थ है, इसलिए इच्छा यह है कि मनुष्य उसकी तरफ अग्रसर हो । और काम अधम पुरुषार्थ है, इसलिए इरादा यह है कि जहातक हो सके, उसकी शकल ही न देखी जाय । लेकिन इन दोनोंका मिलाप करनेकी प्रेरणा होना मनुष्यके लिए स्वाभाविक है । इसलिए धर्म और अर्थ नित्यकी दो प्रेरणाएँ कही गई हैं । मनुष्यको सतोप देनेकी चेष्टा करनेवाले ये दो मव्यस्थ हैं । सर्स्कार-भेदसे किसीको धर्म प्रिय होगा, किसीको अर्थ प्यारा लगेगा ।

वल्लभाचार्यकी व्यवस्थाके अनुसार सृष्टिके तीन विभाग होते हैं— (१) पुष्टि, (२) मर्यादा और (३) प्रवाह । जो आत्म-साक्षात्कारका अमृत पीकर पुष्ट हो गए हैं, मोक्ष-शास्त्रके ऐसे उपासक पुष्टिकी भूमिकापर विहार किया करते हैं । माया नदीके प्रवाहमे बहे जानेवाले काम-शास्त्रके अनुयायी प्रवाह-पतित वासनाओंके गुलाम होते हैं । ये दोनों तरहके व्यक्ति समाज-शास्त्रकी मर्यादासे परे हैं । काम-कामी पुरुष समाजके सुखका विचार ही नहीं कर सकता, क्योंकि उसे तो अपना सुख देखना है । मोक्षार्थी पुरुष भी समाज-सुखको फिर नहीं कर सकता, क्योंकि उसे किसीके भी सुखकी चिन्ता नहीं । कामशास्त्र स्व-सुखार्थी है और मोक्ष-शास्त्र स्व-हितार्थी है । इस तरह दोनों स्व-अर्थी ही हैं । “प्रायेण देव-मनुय स्व-मुक्तिकामा” — “देव या ऋषि भी प्राय स्वार्थी ही होते हैं”, यह भगवद्भक्त प्रह्लादकी प्रेमभरी शिकायत है । इन दो एकात्मिक वर्गोंके सिवा सामाजिक कानूनो या नियमोंकी मर्यादाओंमे रहनेवाले जो लोग होते हैं उनके लिए धर्मशास्त्र या अर्थशास्त्रकी प्रवृत्ति है ।

अब मोक्ष-शास्त्रके साथ न्याय करनेकी दृष्टिसे इतना तो मानना ही पड़ेगा कि जैसे काम-शास्त्रको समाजकी परवा नहीं है वैसे समाजको मोक्ष-शास्त्रकी कद्र नहीं है । अर्थात् समाज और काम-शास्त्रके अनवनकी जिम्मेदारी अगर काम-शास्त्रपर है तो समाज और मोक्ष-शास्त्रके अनवनका दायित्व समाजपर ही है । मोक्ष-शास्त्र स्वाहित-परायण तो है, परंतु जैसा

स्व-सुख और पर-सुखका विरोध है वैसा स्वहित और पर-हितका विरोध नहीं है। इसलिए जो 'स्व-हित'-रत होता है वह अपने-आप ही 'सर्वभूत-हितरत' हो जाता है।

लेकिन मनुष्य 'सर्वभूत-हितरत' होते हुए भी समाजको प्रिय नहीं होता। कारण यह कि समाज सुख-लोत्पु होता है, उसे हितको कोई खास परवा नहीं है। सात्त्विकताका जुल्म भी वह ज्यादा सह नहीं सकता। यह सच है कि सत जगतके कल्याणके लिए होते हैं। लेकिन यदि वे जगत के सुखके लिए हो तो समाजको प्रिय होंगे। ईसा, सुकरात, तुकाराम आदि सत समाजको प्रिय हैं, परतु अपने-अपने समयमें तो वे समाजको काटेकी तरह चुभते थे। आज भी वे इसलिए प्रिय नहीं हैं कि समाज उतना आगे बढ़ गया है, बल्कि इसलिए कि वे आज जीवित नहीं हैं।

अब, कामशास्त्र चूक विल्कुल ही तामस और समाजकी अवहेलना करनेवाला है, इसलिए वह समाजको दुखदायी होता है। काम-शास्त्र समाजको 'दु ख' देता है, मोक्ष-शास्त्र 'हित' देता है, इसलिए दोनों समाज-वाह्य हैं। कामशास्त्रका तामस 'प्रवाह' और मोक्ष-शास्त्रकी सात्त्विक 'पुष्टि', दोनों समाजको, एक-सी अपथ्यकर मालूम होती हैं। किसी-न-किसी मरीजकी ऐसी नाजुक हालत हो जाती है कि उसे अन्न दीजिए तो हजम नहीं होता और उपवास सहन नहीं होता। समाज भी एक ऐसा ही नाजुक रोगी है। बेचारा चिकित्सकोको प्रयोगका विषय हो रहा है। उसके लिए तामस प्रवाह और सात्त्विक पुष्टि दोनों वर्ज्य ठहरे हैं, इसलिए उसपर राजस मर्यादाके प्रयोग हो रहे हैं। धर्मशास्त्र और अर्थशास्त्र दोनों समाजके लिए मर्यादाएँ कायम करनेवाले शास्त्र हैं। दोनोंको राजस कहा जाय तो भी धर्मशास्त्रको सत्त्व-प्रचुर और अर्थशास्त्रको धर्म-प्रचुर कहना होगा। हमारे यहाँ मुख्यतः धर्मशास्त्रका विकास हुआ, पश्चिममें अर्थशास्त्रका हुआ।

थोडासा समुद्र-मथन करते ही विष निकल आया, परतु अमृत हाथ आनेके लिए बहुत परिश्रम करना पडा। उसी न्यायसे समाज-शास्त्रके जरा-से अध्ययनसे अर्थशास्त्रका जन्म होता है, लेकिन धर्मशास्त्रके उदयके लिए गभीर अध्ययनकी आवश्यकता होती है। हमारे यहाँ भी अर्थशास्त्र

था। वह बिल्कुल रहा ही नहीं ऐसी बात नहीं है, परन्तु उसकी जहरीली-तासीर जानकर समाज-शास्त्रका अधिक मथन किया गया और धर्मशास्त्र निकाला गया। आर्य-संस्कृतिमें अर्थशास्त्रका विकास नहीं हुआ, इसका यही कारण है। या फिर यह कहना ही गलत है कि विकास नहीं हुआ। पूर्ण विकास हुआ, इसीलिए धर्मशास्त्रका उदय हुआ। पश्चात्य अर्थशास्त्रके इतिहाससे भी इसी बातका प्रमाण मिल रहा है। “अर्थशास्त्रात्तु बलवद् धर्मशास्त्रमिति स्थिति” — “अर्थशास्त्रसे धर्मशास्त्र अधिक प्रमाणभूत है” इस सिद्धांतका जन्म हुए बिना अर्थशास्त्रका छुटकारा ही नहीं हो सकता। इस सिद्धांतके जन्मके अरमान पश्चात्य संस्कृतिको गत शताब्दीके उत्तरार्द्धसे होने लगे।

अर्थशास्त्रके श्रम-विभागके तत्त्वसे अब सभी ऊबने लगे हैं। गरीब राष्ट्र आमरण ‘अहमन्नम् अहमन्नम् अहमन्नम्’ — “मैं खाद्य हूँ, मैं खाद्य हूँ, मैं खाद्य हूँ — ऐसी उपासना करे और बलवान् राष्ट्र ‘अहमन्नाद’, अहमन्नाद, अहमन्नाद’ — “मैं खानेवाला हूँ, मैं खानेवाला हूँ, मैं खानेवाला हूँ” — यह मंत्र जपते रहें, ऐसे नीच श्रम-विभागसे अब दुनिया बिल्कुल उकता गई और चिढ़ गई है। रस्किन-जैसे दार्शनिकोंने अर्थशास्त्रके विरुद्ध जो मोर्चा शुरू किया उसे आगे चलानेवाले वीरोकी परपरा अव्याहृत चल रही है। और उस मोर्चेका अंत विजयमें ही होनेके स्पष्ट लक्षण दिखाई देने लगे हैं। ‘अर्थशास्त्र’ को शंकराचार्यने ‘अनर्थशास्त्र’ नाम कभीका दे रखा है। उसी नामका, ‘डिस्मल साइंस’ (काली विद्या) कहकर, जीर्णोद्धार पश्चात्य लोग कर रहे हैं। इसीलिए अर्थशास्त्रके नये सशोधित संस्करण निकलने लगे हैं। इनसब लक्षणोंसे आशा की जा सकती है कि पश्चात्य संस्कृतिकी कोखसे धर्मका अवतार होगा। पिछले महायुद्धसे तो प्रसव-वेदना भी शुरू हो गई है, इससे कुछ लोगो का यह खयाल है कि अब यह अवतार जल्दी ही होनेवाला है।

यह अवतार कितनी देरमें होनेवाला है, यह कहना कठिन है। लेकिन इस अवतारके आनेकी प्रारंभिक तैयारी करनेवाले नीति-शास्त्रका जन्म हो चुका है और वह दिन-पर-दिन बड़ा भी हो रहा है, धर्म-प्रधान पौरस्त्य संस्कृति और अर्थ-प्रधान पश्चात्य संस्कृतिकी एक-वाक्यताकी आशा

नीतिशास्त्रसे बहुत-कुछ की जा सकती है। लेकिन आकाश और पृथ्वीको स्पर्श करनेवाले क्षितिजकी रेखा जिस प्रकार काल्पनिक है उसी प्रकारकी स्थिति इस उभयान्वयी शास्त्रकी भी है। कोषका काम केवल भले-बुरे सभी तरहके शब्दोंका संग्रह करना है। इसलिए उसका अपना कोई भी विशेष सदेश नहीं होता। “तुम व्यवहार करते समय मेरा उपयोग कर सकते हो”, इससे अधिक वह कुछ नहीं कह सकता। इसी तरह नीतिशास्त्रका कोई विशेष प्रमेय नहीं है। आशा लगाये ‘मुझे बरतो, मुझे बरतो’ कहते रहना ही उसके भागमें लिखा है। उसकी गिनती पुरुषार्थोंमें करनेकी किसीको नहीं सूझती।

नीतिशास्त्रका सिद्धांत ही यह है कि किसी भी सिद्धांतका अत्यधिक आग्रह नहीं रखना चाहिए। इसलिए इस बिंदुपर सारी दुनियाको एक किया जा सकता है। लेकिन ‘सतोषसे रहो’, ‘हिलमिलकर रहो’ या ‘जैसे चाहो वैसे रहो’—इस तरहकी सदिग्ध सिफारिश करनेसे अधिक नीतिशास्त्र आज कुछ भी नहीं कर सकता। इसलिए उसके झंडेके नीचे सारा विश्व एकत्र होनेकी सभावना होते हुए भी इस भव्य दिग्बन्धकी अपेक्षा लोगोंको लगेटीसे भी अधिक सतोष होता है। ‘मरनेतक जीओगे’, इस आशीर्वादमें सत्य है, परन्तु स्फूर्ति नहीं है। इसलिए इस आशीर्वादमें उतना सतोष देनेकी भी सामर्थ्य नहीं है, जितना सतोष कि परीक्षितको ‘सात दिनमें मरोगे’ इस शापसे हुआ होगा। मनुष्यको मनुष्यतासे व्यवहार करना चाहिए, यह नीति-शास्त्रका रहस्य है। और मनुष्यताके क्या मानी है? मनुष्यका स्वभाव। सज्ञाके मानी प्रत्येक पदार्थका नाम। ऐसे व्यापक शास्त्रसे मनुष्यको सतोष कैसे हो सकता है? संस्कृत न्यायशास्त्रमें ऐसे ही प्रचंड प्रमेय होते हैं। “जिसमें घटत्व है वह घट है”, “जिसमें पटत्व है वह पट है”, “जिसमें पत्थरपन है वह पत्थर। और जिसमें यह सब हो वह है न्याय-शास्त्र।” ऐसी ही दशा नीतिशास्त्रकी हो रही है। इसलिए धर्ममोक्षकी वात तो जाने दीजिए, अर्थ-कामके बराबरकी स्फूर्ति भी उसमें नहीं है।

परन्तु इतना तो मानना ही पड़ेगा कि धर्म और अर्थ चाहे कितना ही समझीतेका स्वाग क्यों न करे, फिर भी वे पक्षपाती ही हैं और नीतिशास्त्र निष्पक्षपात है। निष्पक्षपात वृत्तिके कारण आकर्षण शक्ति कुछ कम भले

ही हो, तो भी वह उसका गुण ही माना जाना चाहिए । नित्यके भोजनमें आकर्षण नहीं होता । रोजकी खूराक होनेसे नीतिशास्त्रमें चाहे आकर्षकताका अभाव भले ही हो, परंतु सारे समाजको देने योग्य उससे बढ़कर पीष्टिक दूसरी खूराक नहीं है । धर्म-मोक्ष पीष्टिक होते हुए भी महंगे हैं । अर्थ-काम सस्ते तो हैं, मगर उनकी गिनती कुपथ्यमें होती है । इसलिए ससारको आज नीतिशास्त्रके विना गत्यतर नहीं है ।

ऊपर कहा गया है कि हमारी सस्कृति धर्म-प्रधान है । परंतु इसका यह अर्थ नहीं कि हम धर्म-प्रधान हैं । हम तो अर्थ-कामके ही दास हैं । इसलिए यद्यपि हमारी सस्कृतिको नीतिकी परवाह नहीं, तथापि हमारे लिए नीतिकी उपासना करना नितात आवश्यक है । साराश, क्या हमारी ओर क्या इतरोकी—सारे ससारकी ही—सामान्य भाषा नीतिशास्त्र ही है, ऐसा कहा जा सकता है । सभी पुरुषार्थोंकी शिक्षा इसी भाषामें दी जानी चाहिए । नीति पुरुषार्थ भले ही न हो, किंतु पुरुषार्थके शिक्षणका द्वार है । अगर पुरुषार्थोंका भाषातर नीतिकी भाषामें किया जाय तो सभी पुरुषार्थोंका स्वरूप सौम्य तथा परपरानुकूल प्रतीत होगा ।

वसिष्ठ ऋषिके आश्रममें गाय और बाघ एक ही झरनेपर पानी पीते थे, ऐसा वर्णन है । इसका केवल इकहरा ही अर्थ नहीं है, प्रत्युत् दोहरा अर्थ है—अर्थात् न केवल बाघकी क्रूरता ही नष्ट होती थी, बल्कि गायकी भीरुता भी नष्ट हो जाती थी । मत्तलब गाय ऋण भय शेर ऋण क्रीर्यं । इस तरह मेल बैठता है, नहीं तो शेरको गाय बनानेकी सामर्थ्य तो सर्कसवालोमें भी है । उसके लिए ऋषिके आश्रमकी जरूरत नहीं है ।

नीतिके आश्रममें भी सभी पुरुषोंका आग्रही या एकाकी स्वरूप बदलकर उनका समन्वय हो सकेगा । नीतिके शीशेमें से चारो पुरुषार्थोंके रंग विलकुल बदले हुए नजर आयेंगे । कामकी सुदरता, अर्थकी उपयोगिता, धर्मकी पवित्रता और मोक्षकी स्वतंत्रताका एकत्र दर्शन होगा और सपूर्ण जीवनकी यथार्थ कल्पना होगी । सौंदर्य, उपयोगिता, पावित्र्य और स्वातंत्र्य, इन चारो दिशाओंको नीतिका आकाश स्पर्श करता है, इसलिए अगर चारो पुरुषार्थ ये नई पोशाके पहनना मजूर करे तो उनका द्वैत कम होकर मनुष्यको सतोप होनेकी सभावना है ।

परतु आधुनिक नीतिशास्त्रका अपना कोई निश्चित सिद्धांत न होनेके कारण वह विल्कुल खोखला हो गया है। इसलिए उससे ठोस सतोपकी आशा करना व्यर्थ है। दूसरी भाषामें, वर्तमान नीतिशास्त्रके आत्मा ही नहीं है, इसलिए उसका स्वरूप बहुत-कुछ शाब्दिक हो गया है। चार पुरुषार्थोंके मिलापकी सभावना दिखाई जानेपर भी उनमें समझौता करनेका कर्तृत्व इस शास्त्रमें नहीं है, इसलिए इस कमीकी पूर्ति करनेके उद्देश्यमें ऋषियोंने कर्तृत्ववान योगशास्त्रका निर्माण किया। समझौतेकी पूर्ण तैयारीके लिए नीतिशास्त्रको धन्यवाद देकर अगले कार्यके लिए इस योगशास्त्रकी शरण लेनी पड़ेगी। 'अथ योगानुशासनम्'।

'महाराष्ट्र-धर्म' जनवरी १९२३।

: २६ :

निर्भयता

निर्भयता तीन प्रकारकी होती है—विज्ञ निर्भयता, ईश्वरनिष्ठ निर्भयता, विवेक निर्भयता। 'विज्ञ' निर्भयता वह निर्भयता है जो खतरोंसे परिचय प्राप्त करके उनके इलाज जान लेनेसे आती है। यह जितनी प्राप्त हो सकती हो, उतनी कर लेनी चाहिए। जिसकी सापोंसे जान-पहचान हो गई, निर्विष श्रीर सविष सापोका भेद जिसने जान लिया, साप पकड़नेकी कला जिसे सिद्ध हो गई, साप काटनेपर किये जानेवाले इलाज जिसे मालूम हो गये, सापसे बचनेकी युक्ति जिसे विदित हो गई, वह सापोकी तरफसे काफी निर्भय हो जायगा। अवश्य ही यह निर्भयता सापोतक ही सीमित रहेगी। हरेकको शायद वह प्राप्त न हो सके, लेकिन जिसे सापोमें रहना पड़ता है, उसके लिए यह निर्भयता व्यावहारिक उपयोगकी चीज है, क्योंकि उसकी वदालत जो हिम्मत आती है वह मनुष्यको अस्वाभाविक आचरणमें बचाती है। लेकिन यह निर्भयता मर्यादित है।

दूसरी यानी ईश्वरनिष्ठ निर्भयता, मनुष्यको पूर्ण निर्भय बनाती है।

परतु दीर्घ प्रयत्न, पुरुषार्थ, भक्ति इत्यादि साधनोके सतत अनुष्ठानके बिना वह प्राप्त नहीं होती। जब वह प्राप्त होगी तो किसी अवातर सहायताकी जरूरत ही न रहेगी।

इसके बाद तीसरी विवेकी निर्भयता है। वह मनुष्यको अनावश्यक और ऊटपटाग साहस नहीं करने देती। और फिर भी अगर खतरेका सामना करना ही पड़े तो विवेकसे बुद्धि शांत रखना सिखाती है। साधकको चाहिए कि वह इस विवेकी निर्भयताकी आदत डालनेका प्रयत्न करे। वह हरएककी पहुचमे है।

मान लीजिए कि मेरा शेरसे सामना हो गया और वह मुझपर झपटना ही चाहता है। संभव है कि मेरी मृत्यु अभी बदी न हो। अगर बदी हो तो वह टल नहीं सकती। परतु यदि मैं भयभीत न होकर अपनी बुद्धि शांत रखनेका प्रयत्न करू तो बचनेका कोई रास्ता सूझनेकी संभावना है? या ऐसा कोई उपाय न सूझे तो भी अगर मैं अपना होश बनाये रखू तो अंतिम समयमे हरि-स्मरण कर सकूंगा। ऐसा हुआ तो यह परम लाभ होगा। इस प्रकार यह विवेकी निर्भयता दोनों तरहसे लाभदायी है और इसीलिए यह सबके प्रयत्नोका विषय होने योग्य है।

अक्तूबर, १९४०

: २७ :

आत्म-शक्तिका अनुभव

आप सब जानते हैं कि आज गांधीजीका जन्म-दिन है। ईश्वरकी कृपासे हमारे इस हिंदुस्तानमे गांधीजी-जैसे श्रेष्ठ व्यक्ति इससे पहले भी हुए हैं। ईश्वर हमारे यहां समय-समयपर ऐसे अच्छे व्यक्ति भेजता आया है। आइए, हम ईश्वरसे प्रार्थना करे कि हमारे देशमें सत्पुरुषोकी ऐसी ही अखंड परंपरा चलती रहे।

मैं आज गांधीजीके विषयमे कुछ न कहूंगा। अपने नामसे कोई उत्सव

हो, यह उन्हें पमद नहीं है। इसलिए उन्होंने इस सप्ताहको सादी-सप्ताह नाम दिया है। अपनेमें सबव रखनेवाले उत्सवको कोई प्रोत्साहन नहीं दे सकता, परन्तु गाधीजी इस उत्सवको प्रोत्साहन दे सकते हैं। कारण, यह उत्सव एक निद्रातके प्रसारके लिए, एक विचार के विस्तारके लिए मनाया जाता है।

गाधीजी किसी ज्ञानी पुरुषके एक कथनका जिक्र किया करते हैं, जिसका आशय यह है कि किसी भी व्यक्तिका जीवन जबतक समाप्त नहीं हो जाता तबतक उसके विषयमें मीन रहना ही उचित है। मुझे तो व्यक्तिका स्थूल चरित्र भूल जाने-जैसी ही बात मालूम होती है। मनुष्य ईश्वरकी लिखी हुई एक चिट्ठी है, एक संदेश है। चिट्ठीका मजमून देखना चाहिए उसकी लवाई-चीड़ाई और वजन देखनेसे मतलब नहीं है।

अभी यहाँ जो कार्यक्रम रहा, उसमें लडकोने खामा उत्साह दिखाया। ऐसे कार्यक्रमोमें लडके हमेशा उत्साह और आनन्दसे शरीक होते हैं। परन्तु जो प्रीठ लोग यहाँ इकट्ठे हुए, उन्होंने एकत्र बैठकर उत्साहसे सूत काता, यह कार्यक्रमका बहुत सुदर अंग है। सालभरमें कई त्यौहार आते हैं, उत्सव भी हाने हैं। हम उस दिनके लिए कोई-न-कोई कार्यक्रम भी बना लेते हैं, परन्तु उसी दिनके लिए कार्यक्रम बनानेसे हम उस उत्सवसे पूरा लाभ नहीं उठा सकते। ऐसे अवसरोपर शुरू किया हुआ कार्यक्रम हमें साल भर तक चलाना चाहिए। इसलिए यहाँ एकत्र हुई मडलीको मैंने यह सुझाया कि वे लोग आजमें अगले सालके इसी दिनतक रोज आध घंटा नियमित रूपसे कातनेका सकल्प करे। अगर आप ऐसा शुभ निश्चय करेंगे तो उस निश्चयको पूरा करनेमें ईश्वर आपकी हर तरहसे सहायता करेगा। ईश्वर तो इसके इतजारमें ही रहता है कि कौन शुभ निश्चय करे और कब उसकी मदद करनेका सुयोग मुझे मिले। रोज नियमित रूपसे सूत कातिए। लेकिन इतना ही काफी नहीं है। उसका लेखा भी रखना चाहिए। यह लेखा लोगोंके लिए नहीं रखना है, अपने दिलको टटोलनेके लिए रखना है। निश्चय छोटा-सा ही क्यों न हो मगर उसका पालन पूरा-पूरा होना चाहिए। हम ऐसा करेंगे तो उससे हमारा सकल्प-बल बढ़ेगा। यह शक्ति हमारे अंदर भरी हुई है, लेकिन हमें उसका अनुभव नहीं होता। आत्म-शक्तिका

अनुभव हमे नहीं होता, क्योंकि कोई-न-कोई सकल्प करके उसे पूरा करनेकी आदत हम नहीं डालते । छोटे-छोटे ही सकल्प या निश्चय कीजिए और उन्हें कार्यान्वित कीजिए, तब आत्म-शक्तिका अनुभव होने लगेगा ।

दूसरी बात यह है कि गावमे जो काम हुआ है, उसके विवरणसे यह पता चलता है कि वे ही लोग काम करते हैं जिन्हे इस काममे शुरूसे दिलचस्पी रही । हमें इसकी जाच करनी चाहिए कि दूसरे लोग इसमे क्यों नहीं शामिल होते । कातनेवाले कातते हैं, इतना ही काफी नहीं है । इसका भी विचार करना चाहिए कि न कातनेवाले क्यों नहीं कातते । हमने अपना फर्ज अदा कर दिया, इतना काफी है, ऐसा कहनेसे काम नहीं चलेगा । इसका भी चिंतन करना चाहिए कि यह चीज गावभरमे कैसे फैलेगी ? इसमें असली दिक्कत यह है कि हम शायद ही कभी ऐसा मानकर व्यवहार करते हो कि सारा गाव एक है । जब आग लग जाती है, बाढ आती या कोई छूतकी वीमारी फैलने लगती है, तभी हम सारे गावका विचार करते हैं । लेकिन यह तो अपवाद हुआ । हमारे नित्यके व्यवहारमे यह बात नहीं पाई जाती । जब किसीका स्पर्श-ज्ञान बिल्कुल नष्ट होनेवाला होता है तो उसे मामूली स्पर्श मालूम ही नहीं पडता । जोरसे चुटकी काटिए तो थोडा-सा पता चलता है । यही हाल हमारा है । हमारा आत्म-ज्ञान बिल्कुल मरणोन्मुख हो गया है ।

पशुओका आत्मज्ञान उनकी देहतक सीमित रहता है । वे अपनी सतानको भी नहीं पहचानते । अलबत्ता मादाको कुछ दिनोतक यह ज्ञान होता है, क्योंकि उसे दूध पिलाना पडता है । लेकिन यह पहचान भी तभी तक होती है जबतक वह दूध पिलाती रहती है । उसके बाद अक्सर वह भी भूल जाती है । नरको तो उतनी भी पहचान नहीं होती । कुछ जानवरोमे तो वाप अपने वच्चेको खा जाता है । मनुष्य अपने बाल-बच्चीको पहचानता है, इसलिए वह पशुसे श्रेष्ठ प्राणी माना जाता है । कौन-सा प्राणी कितना श्रेष्ठ है, इसका निश्चय उसके आकारसे नहीं होता । उसकी आत्मरक्षाकी शक्ति या युक्तिसे भी इसका पता नहीं चलता । उसका आत्मज्ञान कितना व्यापक है, इसीसे उसके वडप्पनका हिसाव लगाया जा सकता है । दूसरे प्राणियोका आत्मज्ञान उनके शरीरतक ही रहता है । जगली मानी गई

जातिके मनुष्यमें भी वह कम-से-कम उनके परिवारतक व्यापक होता है । जितनी कमाई होनी है, वह नारे घरकी मानी जाती है । कुछ कुटुंबोंमें तो यह कीटुविक्रम प्रेम भी नहीं होता । भाई-भाई, पति-पत्नी और बाप बेटोंमें जगडे-टटे होते रहते हैं ।

हिंदुस्तानमें फिर भी कांटुम्बिक प्रेम थोड़ा-बहुत पाया जाता है । लेकिन कुटुंबमें बाहर वह बहुत कम माना है । जबकोई भारी आपत्ति आ पड़ती है तो उनमें समयके लिए नारा गाव एक हो जाता है । आमतौरपर कुटुम्बमें बाहर देखनेकी वृत्ति नहीं है । उनका यह मतलब हुआ कि हिंदुस्तान का आत्म-ज्ञान भीतकी तरफ बढ़ रहा है । इसलिए मेरा आपमें अनुरोध है कि लम्बे गावकी एक इकाई मानकर नारे गावकी चिंता कीजिए । यह गोपालकृष्णका मंदिर कानिना नदीमें नुनाना है ? इस मंदिरका मालिक गोपालकृष्ण है । उसके पान उसके मंत्र वातकोंको जानेकी उजाजत होनी चाहिए । यह मंदिर हरिजनोके लिए खोलकर आपने इतना काम किया है । किन्तु मंदिर खोलनेका पूरा अर्थ समझकर 'इस गोपालकृष्णकी छत्रच्छायामें यह नारा गाव एक है', ऐसी भावना का विकास कीजिए ।

गावको प्राथमिक आवश्यकताकी चीजे गावमें ही बननी चाहिए । अगर हम ऐसी चीजे बाहरसे लाने लगेगे तो बाहरके लोगोपर जुल्म होगा । जापानकी मिलों और कारखानोंमें मजदूरोंको बारह-बारह घंटे काम करना पड़ता है । कम-से-कम मजदूरोंमें उनसे ज्यादा-से-ज्यादा काम लिया जाता है । वे यह सब किसलिए करते हैं ? हिंदुस्तानके बाजार अपने हाथमें रखनेके लिए । मगर उनकी भाषामें "हमारी आवश्यकताएँ पूरी करनेके लिए ।" यह वहाके मालदार पूजीपति कहते हैं । वहाके गरीबोंका इसमें कोई फायदा नहीं, वहाके मालदार आदमियोंका भी कल्याण इसमें नहीं है और हमारा तो हरगिज नहीं है । हमारे उनका माल खरीदनेसे उन्हें जो पैसा मिलता है, उसका वे कैसा उपयोग करते हैं ? उस पैसेमें वे कम बनाते हैं । उनकी बदौलत वे आज चीनको हरा रहे हैं । इंग्लैंड, जर्मनी आदि राष्ट्रोंका भी यही कार्यक्रम है । बाहरका माल खरीदकर हम इस प्रकार दुर्जनोका लोभ बढ़ाते हैं, अस्त्रास्त्र और गोला-बारूद बनानेके लिए पैसा देते हैं । इसका उपयोग राष्ट्र-के-राष्ट्र वीरान कर देनेके लिए हो रहा है ।

बीस-तीस हजार फुटकी ऊँचाईसे बम गिराये जाते हैं। जर्मन लोग बड़े गर्वसे कहते हैं कि “हमने लंदनको बेचिराग कर दिया।” अंग्रेज कहते हैं, “हमने वलिन को भून डाला।” और हम लोग ममाचारपत्रोंमें ये सब खबरे पढ़-पढ़कर मजे लेते हैं। औरतें और बच्चे मर रहे हैं। मंदिर, विद्यालय और दवाखाने जमीदोज हो रहे हैं। लडनेवालों और न लडनेवालों में कोई फर्क नहीं किया जाता। क्या इन लडनेवालोंको हम पापी कहे ? लेकिन हम पुण्यवान् कैसे साबित हो सकते हैं ? हम ही तो उनका माल खरीदते हैं ?

इस प्रकार हम दुर्जनोंको उनके दुष्ट कार्यमें सक्रिय सहायता देते हैं। यह कहना व्यर्थ है कि हम तो सिर्फ अपनी जरूरतकी चीजें खरीदते हैं, हम किसीकी मदद नहीं करते। खरीदना और बेचना केवल मामूली व्यवहार नहीं है। उनमें परस्पर दान है। हम जो खरीदार हैं और वे जो बेचनेवाले हैं, दोनों एक-दूसरेकी मदद करते हैं। परस्परके हम सहयोगी हैं। एक-दूसरेके पाप-पुण्यमें हमारा हिस्सा है। अमेरिका नकद सोना लेकर इंग्लैंडको सोना बेचता है तो भी यह माना जाता है कि वह इंग्लैंडकी मदद करता है और अंग्रेज इस सहायताके लिए उसका उपकार मानते हैं। व्यापार-व्यवहारमें भी पाप-पुण्यका बड़ा भारी सवाल है। बैंकवाला हमें व्याज देता है, लेकिन हमारे पैसे किसी व्यापारमें लगाता है। बैंकमें पैसे रखनेवाला उसके पाप-पुण्यका हिस्सेदार होता है। जिसका उपयोग पापके लिए होता हो, ऐसी कोई भी मदद करना पाप ही है। इसलिए अपने गावकी प्राथमिक आवश्यकताकी चीजे बनानेका काम भी दूसरोको सौंपनेका मतलब यह है कि हम खुद परावलबन और आलस्यका पाप करते हैं और दूसरोको भी पापमें डालनेमें सहायता करते हैं।

हिंदुस्तान और चीन दोनों बहुत बड़े देश हैं। उनकी जन-सख्या पचासी करोड़, यानी ससारकी जन-सख्याके आधेसे कुछ ही कम है। इतने बड़े देश हैं, लेकिन सिवा नाजके इनमें और क्या उत्पन्न होता है ? ये दो विराट लोक-सख्यावाले देश गैर-मुल्कोके मालके खरीदार हैं। चीनमें तो फिर भी कुछ माल तैयार होता है, पर हिंदुस्तानमें वह भी नहीं होता। हिंदुस्तान सर्वथा परावलबी है। हम समझते हैं कि हम तो अपनी जरूरतकी

चीजे खरीदते हैं। हमने मिले हुए पैसे का उपयोग जो लोग पापमें करते होंगे, वे पापी हैं, हम कौन पापी हुए ? बौद्ध-धर्मावलम्बी स्वयं जानवरोंको मारना हिंसा समझते हैं, लेकिन कर्माडके मारे हुए जानवर का मांस खानेमें वे हिंसा नहीं मानते। उन्हीं प्रकारका विचार यह भी है। हमें ऐसे भ्रममें नहीं रहना चाहिए। गावोंकी जब यह कहते हैं कि खादी और ग्रामोद्योग द्वारा प्रत्येक गावको स्वावलम्बी बनना चाहिए, तब वे हरेक गावको सुखी बनाना चाहते हैं और साथ-साथ दुर्जनमें लोगोंपर जुल्म करनेकी शक्ति भी द्योत लेना चाहते हैं। इस उपायमें दुर्जन और उन्हें शक्ति देनेवाले शत्रुओंको लोग, दोनों पुण्यके रास्तेपर आवेगे।

हम अपने पैरोपर खड़े रहनेमें किसीमें द्वेष नहीं करते। अपना भला करते हैं। अगर हम लकाशायर, जापान या हिंदुस्तानकी मिलोंका कपडा न खरीदें तो मिलवाले भूखों न मरेगे। उनका पेट तो पहले ही से भरा हुआ है। बुद्धिमान होनेके कारण वे दूसरे कई वधे भी कर सकते हैं। लेकिन हम किमान ग्रामोद्योग खो बैठनेके कारण उत्तरोत्तर कमाल हो रहे हैं। इसके अलावा बाहरका माल खरीदकर हमने दुर्जनोका बल बढ़ाया है। दुर्जन मघटित होकर आज दुनियापर राज कर रहे हैं। इसके लिए हम सब तरहमें जिम्मेदार हैं।

वास्तवमें ईश्वरने दुर्जनोकी कोई अलग जाति नहीं पैदा की है। जब द्रव्यसंग्रहकी धुन नवार हो जाती है तब जन्मसिद्ध सज्जन भी धीरे-धीरे दुर्जन बनने लगता है। अगर हम स्वावलम्बी हो गए, हमारे गाव अपने उद्योगके बल अपने पैरोपर खड़े हो सके, तो सज्जनको दुर्जन बनानेवाली लोभ-वृत्तिकी जड़ ही उखड़ जायगी और आज जो सत्ताधारी बनकर बैठे हैं, उनकी लोगोंपर जुल्म करनेकी शक्ति निन्यानवे फीसदी गायब हो जायगी। "लेकिन जुल्म करनेकी जो एक प्रतिशत शक्ति शेष रह जायगी, उसका क्या इलाज है ?" निन्यानवे प्रतिशत नष्ट हो जानेके बाद बाकी रहा हुआ एक प्रतिशत अपने-आप मुरझा जायगा। लेकिन जैसे चिराग बुझनेके वक्त ज्यादा भभकना है उन्हीं तरह अगर यह एक प्रतिशत जोर मारे तो हमें उसका प्रतिकार करना पड़ेगा।

इसके लिए सत्याग्रहके शस्त्रका आविष्कार हुआ है। दुर्जनोसे हमें द्वेष

नहीं करना है, पर दुर्जनताका प्रतिकार अपनी पूरी ताकतसे करना है। आजतक दुर्जनोकी सत्ता जो ससारमे चलती रही, इसका सबव यह है कि लोग दुर्जनोके साथ व्यवहार करनेके दो ही तरीके जानते थे। 'लोग' शब्दमे मेरा मतलब है 'सज्जन कहे जानेवाले लोग'। या वे 'झगडेका मुह काला' कहकर निष्क्रिय होकर बैठ जाना जानते थे, या फिर दुर्जनोसे दुर्जन होकर लडते थे। जब मैं दुर्जनसे उसीका शस्त्र लेकर लडने लगता हू तो उसमे और मुझमे जो भेद है, उसे बतानेका इसके सिवा दूसरा तरीका ही नहीं है कि मैं अपने माथे पर 'सज्जन' शब्द लिखकर एक लेविल चिपका तू, और जब मैं उसका शस्त्र बरतता हू, तो अपने शस्त्रके प्रयोगमे वही अधिक प्रवीण होगा, अर्थात् मेरी किस्मतमे पराजय तो लिखी ही है। या फिर मुझे सवाया दुर्जन बनकर उसको पराजित करना चाहिए। जो थोडे-बहुत सज्जन थे, वे इस 'दुष्ट चक्र'से डरकर निष्क्रिय होकर चुपचाप बैठ जाते थे। इन दोनो पगडडियोको छोडकर हमे सत्याग्रहसे यानी स्वयं कष्ट, सहकर अन्यायका प्रतिकार करना चाहिए और अन्याय करनेवालेके प्रति प्रेमभाव रखना चाहिए, ऐसा यह अभग शस्त्र हमे प्राप्त हुआ है। इसी शस्त्रका वर्णन करते हुए ज्ञानदेवने कहा है, "अगर मित्रतासे ही वैरी मरता हो तो नाहक कटार क्यों बाधें?" गीता कहती है, "आत्मा अमर है, मारनेवाला बहुत करेगा तो हमारे शरीरको मारेगा। हमारी आत्माको, हमारे विचारको वह नहीं मार सकता।" यह गीताकी सिखावन ध्यानमे रखते हुए सज्जनोको निर्भयता और निर्वैर-बुद्धिसे प्रतिकारके लिए तैयार हो जाना चाहिए।

दुर्जनोकी निन्यानवे प्रतिशत गक्ति नष्ट करनेका काम खादी और ग्रामोद्योगका है। निन्यानवे प्रतिशत जनताके लिए यही कार्यक्रम है। शेष एक प्रतिशत काम अहिंसक प्रतिकारका है। यदि पहला सुचारु रूपसे हो जाय तो दूसरेकी जरूरत ही न पडनी चाहिए। और अगर जरूरत पड़े ही तो उसके लिए जनसख्याके एक प्रतिशतकी भी आवश्यकता न होनी चाहिए। थोडे-से निर्भय, निर्वैर और आत्मज्ञ पुरुषो द्वारा यह काम हो सकता है। मैं समझता हू, इन बातोमे गाधी-जयतीका सारा सार आ जाता है।

: २८ :

सेवाका आचार-धर्म

सहनाववतु । सहनौ भुनक्तु ।

सहवीर्यं करवावहै । तेजस्विनावधीतमस्तु ।

मा विद्विषावहै । ॐ शांतिः शांति शांति ॥

मैंने आज अपने भापणका आरभ जिस मंत्रसे किया है वह मंत्र हमारे देशके लोग पाठशालामें अध्ययन शुरू करते समय पढा करते थे । मंत्र गुरु और शिष्यके मिलकर कहनेके लिए है । “परमात्मा हम दोनोका एक साथ रक्षण करे । एक साथ पालन करे । हम दोनो जो कुछ सीखे वह, हम दोनोकी शिक्षा, तेजस्वी हो । हम दोनोमे द्वेष न रहे । और सर्वत्र शांति रहे ।” यह इस मंत्रका सक्षिप्त अर्थ है । आश्रममे भोजनके प्रारभमे यही मंत्र पढा जाता है । अन्यत्र भी भोजन आरभ करते समय इसे पढनेकी प्रथा है । “इस मंत्रका भोजनसे क्या सवध है । इसके बदले कोई दूसरा भोजनके समय पढने योग्य मंत्र क्या खोजा ही नहीं जा सकता ?” यह सवाल एक वार वापूसे किया गया था । उन्होने वह मेरे पास भेज दिया था । मैंने एक पत्रमे उसका विस्तारसे उत्तर दिया है । वही मैं थोडेमे यहा कहने-वाला हू ।

इस मंत्रमे समाज दो भागोमे बाटा गया है और ऐसी प्रार्थना की गई है कि परमात्मा दोनोका एक साथ रक्षण करे । भोजनके समय इस मंत्रका उच्चार अवश्य करना चाहिए, क्योंकि हमारा भोजन केवल पेट भरनेके लिए ही नहीं है, ज्ञान और सामर्थ्यकी प्राप्तिके लिए है । इतना ही नहीं इसमे यह भी माग की गई है कि हमारा वह ज्ञान, वह सामर्थ्य और वह भोजन भगवान एक साथ कराये । इसमे केवल पालनकी प्रार्थना नहीं है, एक साथ पालनकी प्रार्थना है । पाठशालामें जिस प्रकार गुरु और शिष्य होते हैं उसी प्रकार सर्वत्र द्वैत है । परिवारमे पुरानी और नई पीढी, समाजमे स्त्री-पुरुष, वृद्ध-तरुण, शिक्षित-अशिक्षित आदि भेद है । उसमे फिर गरीब-अमीरका भेद भी है । इस प्रकार सर्वत्र भेद-दृष्टि आती है । हमारे इस

हिंदुस्तानमें तो असख्य भेद हैं। यहाँ प्रात-भेद है। यहाँका स्त्री-वर्ग विल्कुल अपग रहता है। इसलिए यहाँ स्त्री-पुरुषोंमें भी बहुत भेद बढा है। हिंदू और मुसलमानका भेद तो प्रसिद्ध है ही। परंतु हिंदू-हिंदूमें भी, हरिजनो और दूसरोंमें भी भेद है। हिंदुस्तानकी तरह भेद ससारमें भी है। इसलिए इस मंत्रमें यह प्रार्थना की गई है कि हमें “एक साथ तार, एक साथ मार” मारनेकी प्रार्थना प्रायः कोई नहीं करता। इसलिए यहाँ एक साथ तारनेकी प्रार्थना है। लेकिन “यदि मुझे मारना ही हो तो कम-से-कम एक साथ मार”, ऐसी प्रार्थना है। साराश “हमें दूँघ देना है तो एक साथ दे, सूखी रोटी देना है तो भी एक साथ दे, हमारे साथ जो कुछ करना है वह सब एक साथ कर,” ऐसी प्रार्थना इस मंत्रमें है।

देहातके लोग यानी किसान और शहराती, गरीब और अमीर, इनका अंतर जितना कम होगा उतना ही देशका कदम आगे बढेगा। अंतर दो तरहसे मेटा जा सकता है। ऊपरवालोंके नीचे उतरनेसे और नीचेवालोंके ऊपर चढनेसे। परंतु दोनों ओर से यह नहीं होता। हम सेवक कहलाते हैं, लेकिन किसान-मजदूरोंकी तुलनामें तो चोटीपर ही हैं।

लेकिन सवाल तो यह है कि भोग और ऐश्वर्य किसे कहें ? मैं अच्छा स्वादिष्ट भोजन करूँ और पड़ोसमें ही दूसरा भूखो मरता रहे, इसे ? उसकी नजर बराबर मेरे भोजनपर पडती रहे और मैं उसकी परवाह न करूँ ? उसके आक्रमणसे अपनी थालीकी रक्षा करनेके लिए एक डडा लेकर बैठूँ ! मेरा स्वादिष्ट भोजन और डडा तथा उनकी भूख, इसे ऐश्वर्य माने ? एक सज्जन आकर मुझसे कहने लगे कि “हम दो आदमी एकत्र भोजन करते हैं, परंतु हमारी निभ नहीं सकती। मैंने अब अलग भोजन करनेका निश्चय किया है।” मैंने पूछा, “सो क्यों ?” उन्होंने जवाब दिया, “मैं नारगिया खाता हूँ, वह नहीं खाते; वह मजदूर है, इसलिए वह नारगिया खरीद नहीं सकते। अतः उनके साथ खाना मुझे अनुचित लगता है।” मैंने पूछा— “क्या अलग घरमें रहनेसे उनके पेटमें नारगिया चली जायगी ? आप दोनोंमें जो व्यवहार आज हो रहा है वही ठीक है। जबतक दोनों एक साथ खाते हैं तबतक दोनोंके निकट आनेकी सभावना है। एकाध बार आप उनसे नारगिया लेनेका आग्रह भी करेंगे। लेकिन यदि आप दोनोंके बीच सुरक्षितता

की दीवार खड़ी कर दी गई तो भेद चिरस्थायी हो जायगा । दीवारको सुरक्षितताका साधन मानना कैसा भयकर है । हिंदुस्तानमें हम सब कहते हैं, हमारे सतोने पुकार-पुकारकर कहा है कि ईश्वर सर्वसाक्षी है, सर्वत्र है । फिर दीवारकी ओटमें छिपनेसे क्या फायदा ? इससे दोनोका अंतर थोड़े ही घटेगा ।”

यही हाल हम खादी-धारियोंका भी है । जनताके अदर अभी खादीका प्रवेश ही नहीं हुआ है । इसलिए जितने खादीधारी हैं वे सब सेवक ही हैं । यह कहा जाता है कि हमें और आपको गावोमें जाना चाहिए । लेकिन देहातमें जानेपर भी, वहाके लोगोको जहा सूखी रोटी नहीं मिलती वहा मैं पूरी खाता हू । मेरा घी खाना उस भूखेको नहीं खटकता । आज भी किसान कहता है कि अगर मुझे पेटभर रोटी मिल जाय तो तेरे घीकी मुझे ईर्ष्या नहीं । मुझे तेल ही मिलता रहे तो भी सतोष है । यह भेद उसे भले ही न अखरता हो, मगर हम सेवकोको बहुत अखरता है । लेकिन इस तरह कबतक चलता रहेगा ? पारसाल मैं एक खासा दुबला-पतला जीव था । इस साल मुटा गया हू । मुझे यह मुटापा खटकता है । मैं भी उन्ही लोगो-जैसा दुबला-पतला हू, यह सतोष अब जाता रहा ।

इम टगी हुई तख्तीपर लिखा है कि आवश्यकताए बढ़ाते रहना सम्यताका लक्षण नहीं है, बल्कि आवश्यकताओका संस्करण सम्यताका लक्षण है । तो भी मैं कहता हू कि देहातियोकी आवश्यकताए बढ़ानी चाहिए । उन्हें सुधारना भी चाहिए । लेकिन उनकी आवश्यकताए आज तो पूरी भी नहीं होती । उनका रहन-सहन बिल्कुल गिरा हुआ है । उनके जीवनका मान बढ़ाना चाहिए । मोटे हिसाबसे तो यही कहना पड़ेगा कि आज हमारे गरीब देहातियोकी आवश्यकताए बढ़ानी चाहिए ।

यदि हम गावोमें जाकर बैठे हैं तो हमें इसके लिए प्रबल प्रयत्न करना चाहिए कि ग्रामवासियोका रहन-सहन ऊपर उठे और हमारा नीचे उतरे । लेकिन हम जरा-जरा-सी बातें भी तो नहीं करते । महीना-डेढ महीना हुआ, मेरे पैरमें चोट लग गई । किसीने कहा, उसपर मरहम लगाओ । मरहम मेरे स्थानपर आ भी पहुंचा । किसीने कहा, मोम लगाओ, उससे ज्यादा फायदा होगा । मैंने निश्चय किया कि मरहम और मोम दोनो आखिर

मिट्टीके ही वर्गके तो हैं । इसलिए मिट्टी लगा ली । अभी पैर बिल्कुल अच्छा नहीं हुआ है, लेकिन अब मजेमें चल सकता हू । हमें मरहम जल्दी याद आता है, लेकिन मिट्टी लगाना नहीं सूझता । कारण, उममें हमारी श्रद्धा नहीं, विश्वास नहीं ।

हमारे सामने इतना बड़ा सूर्य खड़ा है । उसे अपना नगा शरीर दिखानेकी हमें बुद्धि नहीं होती । सूर्यके सामने अपना शरीर खुला रखो, तुम्हारे सारे रोग भाग जायगे । लेकिन हम अपनी आदत और शिक्षासे लाचार हैं, डाक्टर जब कहेगा कि तुम्हें तपेदिक हो गया, तब वही करेगे ।

हम अपनी जरूरत किस तरह कम कर सकेंगे, इसकी खोज करनी चाहिए । मैं यहाँ सन्यासीका धर्म नहीं बतला रहा हू । खासे सदगृहस्थका धर्म बतला रहा हू । ठडी आब-हवावाले देशोके डाक्टर कहते हैं कि बच्चोकी हड्डिया बढानेके लिए उन्हें "काँड लिवर आयल" दो । जहाँ सूर्य नहीं है, ऐसे देशोमें दूसरा उपाय ही नहीं है । काँड लिवरके बिना बच्चे मोटे-ताजे नहीं होंगे । यहाँ सूर्यदर्शनकी कमी नहीं । यहाँ यह "महा काँड लिवर आयल" भरपूर है । लेकिन हम उसका उपयोग नहीं करते । यह हमारी दगा है । हमें लगोटी लगानेमें शर्म आती है । छोटे बच्चोपर भी हम कपडेकी वाइडिंग (जिल्द) चढाते हैं । नगे वदन रहना असभ्यताका लक्षण माना जाता है । वेदोमें प्रार्थना की गई है कि "मा न सूर्यस्य सदृशो युयोथा ।" हे ईश्वर, मुझे सूर्य-दर्शनसे दूर न रख ।" वेद और विज्ञान दोनो कहते हैं कि खुले शरीर रहो । कपडेकी जिल्दमें कल्याण नहीं । हम अपने आचारसे ये विनाशक चीजे गावमें दाखिल न करे । हम देहातोमें जानेपर भी अपने बच्चोको आधी या पूरी लवाईका पतलून पहनाते हैं । इसमें उन बच्चोका कल्याण तो है ही नहीं, उलटे एक दूसरा अशुभ परिणाम यह निकला है कि दूसरे बच्चोमें और उनमें भेद पैदा हो जाता है । या फिर दूसरे लोगोको भी अपने बच्चोको सजानेका शौक पैदा हो जाता है । एक फिजूलकी जरूरत पैदा हो जाती है । हमें देहातोमें जाकर अपनी जरूरतें कम करनी चाहिए । यह विचारका एक पहलू हुआ ।

देहातकी आमदनी बढाना इस विचारका दूसरा पहलू है । लेकिन वह कैसे बढाई जाय ? हममें आलस्य बहुत है । वह महान् शत्रु है । एकका

विशेषण दूसरेको जोड़ देना साहित्यमे एक अलंकार माना गया है। “कहे लडकीसे, लगे बहूको”, इस अर्थकी जो कहावत है उसका भी अर्थ यही है। बहूको यदि कुछ जली-कटी सुनानी हो तो सास अपनी लडकीको सुनाती है। उसी तरह हम कहते हैं, “देहाती लोग आलसी हो गए।” दरअसल आलसी तो हम हैं। यह विशेषण पहले हमें लागू होता है। हम इसका उनपर आरोप करते हैं। वेकारीके कारण उनके शरीरमे आलस्य भले ही भिद गया हो, परंतु उनके मनमे आलस्य नहीं है। उन्हें वेकारीका शौक नहीं है। लेकिन यदि सच कहा जाय तो हम कार्यकत्तियोंके तो मनमे भी आलस्य है और शरीरमे भी। आलस्य हिंदुस्तानका महारोग है। यह बीज है। बाहरी महारोग इसका फल है। हमें इस आलस्यको दूर करना चाहिए। सेवकको सारे दिन कुछ-न-कुछ करते रहना चाहिए। और कुछ न हो तो गावकी परिक्रमा ही करे। और कुछ न मिले तो हड्डिया ही बटोरे। यह भगवान् शंकरका कार्यक्रम है। हड्डिया इकट्ठी करके चर्मालयमे भेज दे। इससे आशुतोष भगवान् शंकर प्रसन्न होंगे। या एक वाट्टीमे मिट्टी लेकर रास्ते पर जहा-जहा खुला हुआ मैला पड़ा हो उसपर डालता फिरे। अच्छी खाद बनेगी। इसके लिए कोई खास कौशलकी जरूरत नहीं।

हमारे सेनापति वापटने एक कवितामे कहा है कि झाड़ू, खपरैल और खुरपा, ये औजार धन्य हैं।” ये कुशल औजार हैं। जिस औजारका उपयोग अकुशल मनुष्य भी कर सकता है, उसे बनानेवाला अधिक-से-अधिक कुशल होता है। जिस औजारके उपयोगके लिए कम-से-कम कुशलताकी जरूरत हो, वह अधिक-से-अधिक कुशल औजार है। खपरैल और झाड़ू ऐसे ही औजार हैं। झाड़ू सिर्फ फिरानेकी देर है, भूमाता स्वच्छ हो जाती है। खपरैलमे जरा भी आनाकानी किये बिना मैला आ जाता है। यत्रशास्त्रके प्रयोग हम दृष्टिसे होने चाहिए। खपरैल, खुरपा और झाड़ू के लिए पैमे नहीं देने पड़ते। इसलिए वे सीधे-सादे औजार धन्य हैं।

रामदासने अपने ‘दासबोध’ मे मुवहमे शामतककी दिनचर्या बतलाते हुए कहा है कि सबेरे शौच-क्रियाके लिए बहुत दूर जाओ और वहा मे लौटते हुए कुछ-न-कुछ लेते आओ। वह कहते हैं कि खाली हाथ आना खोटा काम

है। सिर्फ हाथ हिलाते नहीं आना चाहिए। कोई-कोई कहते हैं कि हम तो हवा खाने गए थे। लेकिन हवा खानेका काममें विरोध क्यों हो? कुदालीने खोदते हुए क्या नाक बंद कर ली जाती है? हवा खाना तो सदा चालू ही रहता है। परन्तु श्रीमान् लोग हमेशा बिना हवावाली जगहमें बैठे रहते हैं। इसलिए उनके लिए हवा खाना भी एक काम हो जाता है। मगर कार्यकर्त्ताको सदा खुली हवामें काम करनेकी आदत होनी चाहिए। वापस आते हुए वह अपने साथ कुछ-न-कुछ जरूर लाया करे। देहातमें वह दतुअन ला सकता है। लीपनेके लिए गोबर ला सकता है और अगर कुछ न मिले तो कम-से कम किसी एक खेतके कपासके पेड़ ही गिनकर आ सकता है, यानी फसलका ज्ञान अपने साथ ला सकता है। मतलब, उसे फिजूल चक्कर नहीं काटने चाहिए। देहातमें काम करनेवाले ग्राम-सेवकोको सुबहसे लेकर शामतक कुछ-न-कुछ करते ही रहना चाहिए।

लोगोकी शक्ति कैसे बढ़ेगी, इसके विषयमें अब कुछ कहूंगा। देहातमें बेकारी और आलस्य बहुत है। देहातके लोग मेरे पास आते और कहते हैं, “महाराजा हम लोगोका बुरा हाल है। घरमें चार खानेवाले मुह हैं।” न जाने वे मुझे ‘महाराज’ क्यों कहते हैं? मेरे पास कौन-सा राज धरा है? मैं उनसे पूछता हूँ, “अरे भाई, घरमें अगर खानेवाले मुह न हो तो क्या बगैर खानेवाले हो। बगैर खानेवाले मुह तो मुर्दोंके होते हैं। उन्हें तो तुरत बाहर निकालना होता है। तुम्हारे घरमें चार खानेवाले मुह हैं, यह तो तुम्हारा वैभव है। वे तुम्हें भार क्यों हो रहे हैं? भगवान्ने आदमीको अगर एक मुह दिया है तो उसके साथ-साथ दो हाथ भी तो दिये हैं। अगर वह एक समूचा मुह और आधा ही हाथ देता तो अलबत्ता मुश्किल थी। तुम्हारे यहां चार मुह हैं तो आठ हाथ भी तो हैं। फिर शिकायत क्यों?” लेकिन हम उन हाथोंका उपयोग करे, तब न? हमें तो हाथ-पर-हाथ धरकर बैठे रहनेकी आदत होगई है, हाथ जोड़नेकी आदत होगई है। जब हाथ चलाना बंद हो जाता है तो मुह चलाना शुरू हो जाता है। फिर खानेवाले मुह आदमीको ही खाने लगते हैं।

हमें अपने दोनो हाथोंसे एक-सा काम करना चाहिए। पौनारमें कुछ लडके कातने आते हैं। उनसे कहा, “बाये हाथसे कातना शुरू करो।”

उन्होंने यहीसे कहना शुरू किया कि “हमारी मजदूरी कम हो जायगी। बाया हाथ दाहिनेकी बराबरी नहीं कर सकेगा।” मैंने कहा, “यह क्यों ? दाहिने हाथमें अगर पांच अंगुलिया हैं तो बाये हाथमें भी तो हैं। फिर क्यों नहीं बराबरी कर सकेगा।” निदान, मैंने उनमेंसे एक लडका चुन लिया और उससे कहा कि “बाये हाथसे कात।” उसे जितनी मजदूरी कम मिलेगी उतनी पूरी कर देनेका जिम्मा मैंने लिया। चौदह रोजमें वह साढे चार रुपया कमाता था। बाये हाथसे पहले पखवाडेमें ही उसे करीब तीन रुपये मिले। दूसरे पाखमें बाया हाथ दाहिनेकी बराबरी पर आ गया। एक रुपया मैंने अपनी गिरह से पूरा किया। लेकिन उससे सबकी आख खुल गई। यह कितना बड़ा लाभ हुआ ? मैंने लडकोसे पूछा, “क्यों लडको, इसमें फायदा है कि नहीं ?” वे कहने लगे, “हां, क्यों नहीं ?” दाहिना हाथ भी तो आठ घंटे लगातार काम करनेमें धीरे-धीरे थकने लगता है। अगर दोनो हाथ तैयार हो तो अदल-बदल कर सकते हैं और थकावट बिल्कुल नहीं आती। अठारह-के-अठारहसो लडके बाये हाथका प्रयोग करनेके लिए तैयार हो गए।

शुरू-शुरूमें हाथमें थोडा दर्द होने लगता है। लेकिन यह सात्त्विक दर्द है। सात्त्विक सुख ऐसा ही होता है। अमृत भी शुरू-शुरूमें जरा कड़ुआ ही लगता है। पुराणोका एकदम वह मीठा-ही-मीठा अमृत वास्तविक नहीं। अमृत अगर, जैसाकि गीतामें कहा है, सात्त्विक हो तो वह मीठा-ही-मीठा कैसे हो सकता है ? गीतामें बताया हुआ सात्त्विक सुख तो प्रारभमें कड़ुवा ही होता है। मेरी बात मानकर लडकोने तीन महीने तक सिर्फ बायें हाथसे कातनेका प्रयोग करनेका निश्चय किया। तीन महीने मानो दाहिने हाथको बिल्कुल भूल ही गये। यह कोई छोटी तपस्या नहीं हुई।

देहातमें निदाका दोष काफी दिखलाई देता है। यह बात नहीं कि शहरके लोग इससे बरी हैं। लेकिन यहा मैं देहातके ही विषयमें कह रहा हूँ। निंदा सिर्फ पीठ-पीछे जिदा रहती है। उससे किसीका भी फायदा नहीं होता। जो निंदा करता है उसका मुह खराब होता है और जिसकी निंदा की जाती है उसकी कोई उन्नति नहीं होती। मैं यह जानता तो था कि

देहातियोमे निंदा करनेकी आदत होती है, लेकिन यह रोग इतने उग्र रूपमें फैल गया होगा, इसका मुझे पता न था। ड़र कुछ दिनोंमें मैं सत्य और अहिंसाके बदले सत्य और अनिंदा कहने लगा हूँ। हमारे सतोंकी बुद्धि बड़ी सूक्ष्म थी।। उसके वाङ्मयका रहस्य अब मेरी समझमें आया। वे देहातियोमें भलो-भाति परिचित थे, इसलिए उन्होंने जगह-जगह कहा है कि निंदा न करो, चुगली न खाओ। मतोंके लिए मेरे मनमें छुटपनसे ही भक्ति है। उनके किये हुए भक्ति और ज्ञानके वर्णन बड़े मीठे लगते थे। लेकिन मैं सोचता था कि 'निंदा मत करो' कहने में क्या बड़ी विशेषता है। उनकी नीति-विषयक कविताएँ मैं पढता तो था, लेकिन वे मुझे भाती न थीं। परस्त्री को माताके समान समझो, पराया माल न छुओ, और निंदा न करो—इतनेमें उनकी नैतिक शिक्षाकी पूजा खत्म हो जाती थी। भक्ति और ज्ञानके साथ-साथ उसी श्रेणीमें वे इन चीजोंको भी रखते थे। यह मेरी समझमें न आता था। लेकिन अब खूब अच्छी तरह समझ गया हूँ। निंदाका दुर्गुण उन्होंने लोगोकी नस-नसमें पैठा हुआ देखा, इसलिए उन्होंने अनिंदापर बार-बार इतना जोर दिया और उसे बड़ा भारी सद्गुण बतलाया। कार्यकर्ताओंको यह शपथ ले लेनी चाहिए कि हम न तो निंदा करेंगे और न सुनेंगे। निंदामें अक्सर गलती और अत्युक्ति होती है। साहित्यमें अत्युक्ति भी एक अलंकार माना गया है। ससारको चौपट कर दिया है इन साहित्यवालोंने। वस्तु-स्थितिको तिगुना, दसगुना, बीसगुना बढ़ाकर बताना उनके मतसे अलंकार है। तो क्या जो चीज जैसी है उसे वैसी ही बताना अपनी नाक काटनेके समान है? कथाकार और प्रवचनकारकी अत्युक्तिका कोई ठिकाना ही नहीं। एकको सौगुना बढ़ानेका नाम अतिशयोक्ति है, ऐसी उसकी कोई नाप होती तो अतिशयोक्ति वस्तुस्थितिकी कल्पना कर सकते। लेकिन यहा तो कोई हिसाब ही नहीं है। वे एकका सौगुना नहीं करते, बल्कि शून्यको सौगुना बढ़ाते हैं। सुनता हूँ, सौ अनंतका गुणा करनेसे कोई एक अक आता है, लेकिन यह तो गणितज्ञ ही जाने।

तीसरी बात जो मैं आप लोगोसे कहना चाहता हूँ, वह है सचाई। हमारे कार्यकर्ताओंमें स्थूल अर्थमें सचाई है, सूक्ष्म अर्थमें नहीं। अगर मैं किसीसे कहूँ कि तुम्हारे यहा सात बजे आऊंगा तो वह पाच ही बजेसे मुझे

लेनेके लिए मेरे यहा आकर बैठ जाता है, क्योकि वह जानता है कि इस देगमे जो कोई किसी खास वक्त आनेका वादा करता है, वह उस वक्त आयेगा ही, इसका कोई नियम नही । इसलिए वह पहलेसे ही आकर बैठ जाता है ? सोचता है कि दूसरेके भरोसे काम नही बनता । इसलिए हमें हमेशा विल्कुल ठीक बोलना चाहिए । किसी गाववालेसे आप कोई काम करनेके लिए कहिये तो वह कहेगा, 'जी हा' । लेकिन उसके दिलमे वह काम करना नही होता । हमे टालनेके लिए 'जी हा' कह देता है । उसका मतलब इतना ही रहता है कि अब ज्यादा तग न कीजिए । 'जी हा' से उसका मतलब है कि यहासे तशरीफ ले जाइए । उसके 'जी हा' मे थोडा अहिंसाका भाव होता है । वह 'आगे बढिए' कहकर आपके दिलको चोट पहुचाना नही चाहता । आपको वह ज्यादा तकलीफ नही देना चाहता, इसलिए 'जी हा' कहकर जान बचा लेता है ।

इसलिए कोई भी बात जो हम देहातियोसे कराना चाहे वह उन्हे समझा भर देनी चाहिए । उनसे गपय या व्रत नही लिवाना चाहिए । जवसे मैं देहातमे गया तवसे किसीसे किसी बातके विषयमे वचन लेनेसे मुझे चिढ-सी हो गई है । अगर मुझसे कोई कहे भी कि मैं यह बात करूंगा तो मैं उससे यही कहूंगा कि "यह तुम्हे जचती है न ? बस, तो इतना काफी है । वचन देनेकी जरूरत नही । तुमसे हो सके तो करो ।" लोगोको उसकी उपयोगिता समझाकर सतोप मान लेना चाहिए, क्योकि किसीसे कोई काम करनेका वचन लेनेके बाद उस कामके करानेकी जिम्मेदारी हमपर आ जाती है । अगर वह अपना वचन पूरा न करे तो हम अप्रत्यक्ष रूपसे झूठ बोलनेमें सहायता करते हैं । राजकोट-प्रकरण और क्या चोज है ? अगर कोई हमारे सामने किसी विषयमें वचन देदे और फिर उसे पूरा न करे दो उसमे हमारा भी अब पतन होता है । इसलिए वापूको राजकोटमे इतना सारा प्रयास करना पडा । इसलिए वचन, नियम या व्रतमे किसीको वाधना नही चाहिए और अगर किसीसे वचन लेना ही पडे तो वह वचन अपना समझकर उसे पूरा करानेकी सावधानी पहले रखनी चाहिए । उसे पूरा करनेमे हर तरहसे मदद करनी चाहिए । सचाईका यह गुण हमारे अदर होना चाहिए ।

वाइविलमे कहा है, “ईश्वरकी कसम न खाओ ।” आपके दिलमे ‘हा’ हो तो ‘हा’ कहिए और ‘ना’ हो तो ‘ना’ कहिए । लेकिन हमारे यहा तो राम-दुहाई भी काफी नहीं समझी जाती । कोई भी बात तीन बार वचन दिये बिना पक्की नहीं मानी जाती । सिर्फ ‘हा’ कहनेका अर्थ इतना ही है कि “आपकी बात समझमे आ गई । अब देखेगे, विचार करेगे ।” किसी मजबूत पत्थर पर एक-दो चोट लगाइए तो उसे पता भी नहीं चलता । दस-पाच मारिए, तब वह सोचने लगता है कि शायद कोई व्यायाम कर रहा है । पचास चोटे लगाइए तब कही उसे पता चलता है कि ‘अरे, वह व्यायाम नहीं कर रहा है, यह तो मुझे फोडने जा रहा है ।” एक बार ‘हा’ कहनेका कोई अर्थ नहीं । दो बार कहनेपर वह सोचने लगता है कि मैंने ‘हा’ कर दी है । और जब तीसरी बार ‘हा’ कहता है तब उसके ध्यानमे आता है कि मैंने जान-बूझकर ‘हा’ कही है । कुलका अर्थ इतना ही है ही कि सूक्ष्मदृष्टिसे झूठ हमारी नस-नसमे भिद गया है । इसलिए कार्यकर्त्ताओको अपने लिए यह नियम बना लेना चाहिए कि जो बात करना कबूल करे उसे करके ही दम ले । इसमें तनिक भी गलती न करे । दूसरे से कोई वचन न ले । उस झझटमे न पडे ।

अब कार्यकर्त्ताओसे कार्य-कुशलताके बारेमे दो-एक बातें कहना चाहता हूँ । जब हम कार्य करने जाते हैं तो चालू पीढीके बहुत पीछे पडते हैं । चालू पीढीका तो विगेषण ही ‘चालू’ है । वह चलती चीज है । उसकी सेवा कीजिए लेकिन उसके पीछे न पडिए । उसके शरीरके समान उसका मन और उसके विचार भी एक साचेमे ढले हुए होते हैं । जो नई बात कहना हो वह नौजवानोंसे कहनी चाहिए । तरुणोंके विचार और विकार दोनो बलवान् होते हैं । इसलिए कुछ लोग उन्हें उच्छ्र खल भी कहते हैं । इसमे सचाई इतनी ही है कि वे बलवान् और वेगवान् होते हैं । अगर उनके विचार बलवान् हो सकते हैं तो बैराग्य भी जबरदस्त हो सकता है । जैसे-जैसे उम्र बढ़ती है वैसे-वैसे विकारोंका शमन होता जाता है । मोटे हिसाबसे यह सच है । लेकिन इसका फोर्ट भरोना नहीं । यह कोई शास्त्र नहीं है । हमारी बात चालू पीढीको अगर जंचे तो अच्छा ही है, और न जंचे तो भी कोई हानि नहीं । भावी पीढीको हायमे लेना चाहिए । युवक ही नए-नए कामोंमे हाथ डालते हैं,

बूढ़े नहीं। विकार किस तरह बढ़ते या घटते हैं, यह तो मैं नहीं जानता। लेकिन इतना तो मानना पड़ेगा कि वृद्धोकी अपेक्षा तरुणोंमें आशा और हिम्मत ज्यादा होती है।

दूसरी बात यह है कि कार्य शुरू करते ही उसके फलकी आशा नहीं करनी चाहिए। पाच-दस साल काम करनेपर भी कोई फल न होता देखकर निराश न होना चाहिए। हिंदुस्तानके लोग हजार सालके बूढ़े हैं। जब किसी गावमें कोई नया कार्यकर्ता जाता है तो वे सोचते हैं कि ऐसे तो कई देख चुके हैं। साधु-सत भी आये और चले गये। नया कार्यकर्ता कितने दिन टिकेगा, इसके विषयमें उन्हें सदेह होता रहता है। अगर एक-दो साल टिक गया तो वे सोचते हैं कि शायद टिक भी जाय। अनुभवी समाज है। वह प्रतीक्षा करता रहता है। अगर लोग अपनी या हमारी मृत्युतक भी राह देखते रहें तो कोई बड़ी बात नहीं।

ग्रामवासियोंसे 'समरस' होनेका ठीक-ठीक मतलब समझना चाहिए। उनका रग हमपर भी चढ़ जाय, इसका नाम उनसे मिलना नहीं है। इस तरह मिलनेसे तद्रूपता आने लगती है। मेरे मतसे समाजके प्रति आदरका जितना महत्व है उतना परिचयका नहीं। समाजके साथ समरस होनेसे उसका लाभ ही होगा, अगर हम ऐसा माने तो इसमें अहंकार है। हम कोई पारस पत्थर हैं कि हमारे केवल स्पर्शसे समाजकी उत्थिति हो जायगी? केवल समाजसे समरस होनेसे काम होगा, यह माननेमें जड़ता है। रामदास कहते हैं, "मनुष्यको ज्ञानी और उदासीन होना चाहिए। समुदायको हीसला रखना चाहिए, लेकिन अखड और स्थिर होकर एकात-सेवन करना चाहिए।" वे कहते हैं कि, "कोई जल्दी नहीं है? शांतिसे अखड एकात-सेवन करो।" एकात-सेवनसे आत्म-परीक्षणका मौका मिलता है। लोगोंसे किस हदतक संपर्क बढ़ाया जाय, यह ध्यानमें आता है, अन्यथा अपना निजी रग न रहकर उसपर दूसरे रग चढ़ने लगते हैं। कार्यकर्ता फिर देहातियोंके रगका ही हो जाता है। उसके चित्तमें व्याकुलता पैदा होती है और वह ठीक होती है। फिर उसका जी चाहता है कि किसी वाचनालय या पुस्तकालयकी शरण लू। एकाध बड़े आदमीके पास जाकर कहने लगता है कि मैं दो-चार महीने आपका सत्संग करना चाहता हू। फिर वे महादेवजी और

ये नदी, दोनों एक जगह रहने लगते हैं । वह कहता है, “मैं बड़ा होकर खराब हुआ । अब तू मेरे पास रहता है । इसमें कोई लाभ नहीं ।” इसलिए समाजमें सेवाके लिए ही जाना चाहिए । वाकीका समय स्वाध्याय और आत्म-परीक्षणमें बिताना चाहिए । आत्म-परीक्षणके बिना उन्नति नहीं हो सकती । अपने स्वतंत्र समयमें हम अपना एकाध प्रयोग भी करे । कई कार्यकर्त्ता कहते हैं, “क्या करे, चिंतनके लिए समय ही नहीं मिलता । जरा बैठे नहीं कि कोई-न-कोई आया नहीं ।” जो आये उससे बोलनेमें समय बिताना सेवा नहीं है । कार्यकर्त्ताको स्वाध्याय और चिंतनके लिए अलग समय रखना चाहिए । एकांत-सेवन करना चाहिए । यह भी देहातकी सेवा ही है ।

एक बात स्त्रियोंके संबंधमें । स्त्रियोंके लिए कोई काम करनेमें हम अपनी हतक समझते हैं । पौनारका ही उदाहरण लीजिए । व्याकरणके अनुसार जिनकी गणना पुल्लिङ्गमें हो सकती है ऐसा एक भी आदमी अपनी धोती आप नहीं फीचता । वापके कपड़े लडकी धोती है, और भाईके कपड़े बहनको धोने पडते हैं । माकी साडी फीचनेमें भी हमें शर्म आती है, तो पत्नीकी साडी धोनेकी बात ही क्या ? अगर विकट प्रसंग आ जाय तो कोई रिश्तेदारिन धो देती है । और वह भी न मिले तो पडोसिन यह काम करेगी । अगर वह भी न मिले और पत्नीकी साडी साफ करनेका मौका आ ही जाय, तो फिर वह काम शामको, कोई देख न पाये ऐसे इतजामसे, चुपचाप, चोरीसे, कर लिया जाता है । यह हालत है । और मेरा प्रस्ताव तो इससे बिल्कुल उलटा है । लेकिन अगर आप मेरी बातपर अमल करे तो आगे चलकर वे स्त्रिया ही आपके कपड़े बना देगी, इसमें तनिक भी शका नहीं । एक बार मैं खादीका एक स्वावलंबन-केन्द्र देखने गया । दफ्तरमें कोई सत्तर-पचहत्तर स्वावलंबी खादी-धारियोंकी तालिका टगी हुई थी । लेकिन उसमें एक भी स्त्री नहीं थी । यहा जो सभा हुई, उसमें मेरे कहनेसे खासकर स्त्रिया भी बुलाई गई थी । मैंने पूछा, “यहा इतने स्वावलंबी खादीधारी पुरुष हैं तो क्या स्त्रिया न कातेगी ?” स्त्रियोने जवाब दिया, “हम ही तो कातती हैं ।” तब मैंने खुद कातनेवाले पुरुषसे हाथ उठानेको कहा । कोई तीन-चार हाथ उठे । शेष सब स्त्रियो द्वारा काते गये मूतके जोरपर स्वावलंबी थे । इसलिए कहता हू

कि फिलहाल उनके लिए महीन नूत काटिए । आगे चलकर वे ही आपके कपडे तैयार कर देगो । कम-सेकम खादी-यात्रामे पहननेके लिए एक साडी अगर आप उन्हे बना दें तो भी मैं सतोष मान लूगा । अगर वे यहा आयगी तो कम-से-कम हमारी वाते उनके कानोतक पहुंचेगी ।

: २६ :

परशुराम

यह एक अद्भुत प्रयोगी लगभग पच्चीस हजार वरस पहले होगया है । यह कौकणस्थोका मूल पुरुष है । माकी ओरसे क्षत्रिय और बापकी ओरमे ब्राह्मण । पिताकी आज्ञासे इसने माका सिर ही काट डाला था । कोई पूछ सकते है, "यह कहातक उपयुक्त था ?" लेकिन उसकी श्रद्धाको मशकता छूतक नही गई थी । 'निष्ठासे प्रयोग करना और अनुभव से ज्ञान प्राप्त करना,' यही उमका सूत्र था ।

परशुराम उस जमानेका सर्वोत्तम पुरुषार्थी व्यक्ति था । उसे दुखियोके प्रति दया थी और अन्यायोसे तीव्रतम चिढ । उस समयके क्षत्रिय बहुत उन्मत्त हो गये थे । वे अपनेको जनताका रक्षक कहते थे । लेकिन व्यवहारमें तो उन्होने कभीका 'र' को 'भ'मे बदल दिया था । परशुरामने उन अन्यायी क्षत्रियोका घोर प्रतिकार शुरू किया । जितने क्षत्रिय उसके हाथ आये, उन सबको उसने मारही डाला । 'पृथ्वीको नि क्षत्रिय बनाकर छोड़ूंगा', यह उसने अपना विरद बना लिया था ।

इसके लिए वह अपने पास हमेशा एक कुल्हाडी रखने लगा और कुल्हाडीमे रोज कम-से-कम एक क्षत्रियका सिर तो उडाना ही चाहिए, ऐसी उपासना उसने अपने ब्राह्मण अनुयायियोमे जारी की । पृथ्वी नि क्षत्रिय करनेका यह प्रयोग उसने डक्कीस वार किया, लेकिन पुराने क्षत्रियोको जानबूझकर खोज-खोजकर मारने और उनकी जगह अनजाने नये-नये क्षत्रियोका निर्माण करनेकी प्रक्रियाका फलित भला क्या हो सकता था ?

आखिर रामचद्रजीने उसकी आत्तोंमें अजन जाना । तबने उनकी दृष्टि कुछ सुधरी ।

तब उसने उस समयके कोकणके घने जंगल तोड़-तोड़कर वस्त्रिया वसानेके रचनात्मक कार्यका उपक्रम किया । लेकिन उसके अनुयायियोंको कुल्हाडीके हिंसक प्रयोगका चस्का पड गया था । इसलिए उन्हें कुल्हाडीका अपेक्षाकृत अहिंसक प्रयोग फीका-सा लगने लगा । नियंत्रणको जिस प्रकार उसके सगे-सवधी त्याग देते हैं, उमी प्रकार उसके अनुयायियोंने भी उसे छोड दिया ।

लेकिन यह शिष्टावान् महापुरुष अकेला ही वह काम करता रहा । ऐच्छिक दरिद्रताका कारण बननेवाले, आरण्यक प्रजाके आदि-सेवक भगवान् शकरके ध्यानसे वह प्रतिदिन नई स्फूर्ति प्राप्त करने लगा और जंगल काटना, झोपडिया बनाना, वन्य पशुओंकी तरह एकाकी जीवन व्यतीत करनेवाले अपने मानव-वधुओंको सामुदायिक साधना सिखाना—इन उद्योगोंमें उस स्फूर्तिसे काम लेने लगा । निष्ठावत और निष्काम सेवा ज्यादा दिन एकाकी नहीं रहने पाती । परशुरामकी अदम्य सेवावृत्ति देख कोकणके जंगलोके वे वन्य निवासी पिघल गये और आखिर उन्होंने उनका अच्छा साथ दिया । अपने-आपको ब्राह्मण कहलानेवाले उसके पुराने अनुयायियोंने तो उसका साथ छोडकर शहरोकी पनाह ली थी, मगर उनके बदले ये नये अर्वाण अनुयायी उसे मिले । उसने उन्हें स्वच्छ आचार, स्वच्छ विचार और स्वच्छ उच्चारकी शिक्षा दी । एक दिन परशुरामने उनसे कहा, “भाइयो, आजसे तुम लोग ब्राह्मण हो गये ।”

राम और परशुरामकी पहली भेंट धनुर्भंग-प्रसंगके बाद एक बार हुई थी । उसी वक्त उसे रामचद्रजीसे जीवन-दृष्टि मिली थी । उसके बाद इतने दिनोमें उन दोनोकी भेंट कभी नहीं हुई थी । लेकिन अपने वनवासके दिनोमें रामचद्र पचवटीमें आकर रहे थे । उनके वहाके निवासके आखिरी वर्षमें बागलाणकी तरफसे परशुराम उनसे मिलने आया था । वह जब पचवटीके आश्रममें पहुँचा, उस समय रामचद्र पौधोको पानी दे रहे थे । परशुरामसे मिलकर रामचद्र को बडा ही आनन्द हुआ । उन्होंने उस तपस्वी और वृद्ध पुरुषका साष्टांग प्रणाम-पूर्वक स्वागत किया और कुशल-प्रश्नादिके

वाद उसके कार्यक्रमके वारेमें पूछा । परशुरामने कुल्हाडीके अपने नये प्रयोगका सारा हाल रामचद्रको सुनाया । वह सुन रामचद्र ने उसका बडा गौरव किया । दूसरे दिन परशुराम वहासे लौटा ।

अपने मुकामपर वापस आते ही उसने उन नये ब्राह्मणोको रामका सारा हाल सुनाया और बोला,

“रामचद्र मेरा गुरु है । अपनी पहली ही भेंटमे उसने मुझे जो उपदेश दिया, उससे मेरी वृत्ति पलट गई और मैं तुम्हारी सेवा करने लगा । अबकी मुलाकातमें उसने मुझे शब्दो द्वारा कोई भी उपदेश नहीं दिया । लेकिन उसकी कृतिमेंमे मुझे उपदेश मिला है । वही मैं अब तुम लोगोको सुनाता हूँ ।

“हम लोग जगल काट-काटकर वस्ती बसानेका जो कार्य कर रहे हैं, वह बेशक उपयोगी कार्य है । लेकिन इसकी भी मर्यादा है । उस मर्यादाको न जानकर हम अगर पेड काटते ही रहेंगे, तो वह एक बडी भारी हिंसा होगी । और कोई भी हिंसा अपने कर्त्तापर उलटे बिना नहीं रहती, यह तो मेरा अनुभव है । इसलिए अब हम पेड काटनेका काम खत्म करे । आजतक जितना कुछ किया, सो ठीक ही किया, क्योंकि उसकी बदीलत पहले जो ‘अ-सह्याद्रि’ था, वह अब ‘सह्याद्रि’ बन गया है । लेकिन अब हमे जीवनी-पयोगी वृक्षोके रक्षणका काम भी अपने हाथमे लेना चाहिए ।”

यह कहकर उसने उन्हे आम, केले, नारियल, काजू, कटहल, अनन्नास, आदि छोटे-बडे फलके वृक्षोके सगोपनकी विधि सिखाई । उसे इसके लिए स्वयं वनस्पति-सर्वधन-शास्त्रका अध्ययन करना पडा और उसने अपने हमेगाके उत्साहमे उस शास्त्रका अध्ययन किया भी । उसने उस शास्त्रमें कई महत्वपूर्ण शोध भी किये । पेडोको मनोज्ञ आकार देनेके लिए उन्हे व्यवस्थित काटने-छाटनेकी जरूरत महसूसकर उसने उसके लिए छोटेसे औजारका आविष्कार किया । इस औजारको ‘नव-परशु’का नाम देकर उसने अपनी परशु-उपासना अखड जारी रखी ।

एक वार उसने समुद्रतटपर नारियलके पेड लगानेका एक सामुदायिक समारोह सम्पन्न किया । उस असवरसे लाभ उठाकर उसने वहा आये हुए लोगोके सामने अपने जीवनके सारे प्रयोगो और अनुभवोका

सार उपस्थित किया। सामने पूरे ज्वारमें समुद्र गरज रहा था। उनकी तरफ इशारा करके समुद्रवत् गभीर ध्वनिमें उसने बोलना आरंभ किया—

“भाइयो, यह समुद्र हमें क्या सिखा रहा है, इसपर ध्यान दीजिए। इतना प्रचंड शक्तिशाली है यह, परंतु अपने परम उत्कर्षके समय भी यह अपनी मर्यादाका उल्लंघन नहीं करता। इसलिए इनकी शक्ति हमेशा ज्यो-की-त्यो रही है। मैंने अपने सारे उद्योगों और प्रयोगोंमेंसे यही निष्कर्ष निकाला है। छुटपनमें मैंने पिताकी आज्ञासे अपनी माताकी हत्या की। लोग कहने लगे, ‘कैसा मातृ-हत्यारा है।’ मैं उस आक्षेपको स्वीकार करनेको तैयार नहीं था। मैं कहा करता, ‘आत्मा अमर है और शरीर मिथ्या है। कौन किसे मारता है? मैं मातृ-हत्यारा नहीं हूँ, प्रत्युत पितृ-भक्त हूँ।’

“लेकिन आज मैं अपनी गलती महसूस करता हूँ। मातृवधका आरांभ मुझे उस वक्त स्वीकार नहीं था, और आज भी नहीं है। लेकिन मेरे ध्यानमें यह बात नहीं आई थी कि पितृभक्तकी भी मर्यादा होती है। यही मेरा वास्तविक दोष था। लोग अगर अचूक उतना ही दोष बताते तो उससे मेरी विचार-शुद्धि हुई होती। लेकिन उन्होंने भी मर्यादाका अतिक्रमण करके मुझपर आक्षेप किया और उससे मेरी विचार-शुद्धिमें कोई सहायता नहीं पहुंची।

“बादमें बड़ा होनेपर न्यायके प्रतिकारका व्रत लेकर मैं जुल्मी सत्तासे डक्कीस बार लड़ा। हर बार मुझे ऐसा प्रतीत होता था कि मैं सफल हो गया हूँ, लेकिन प्रत्येक बार मुझे निश्चित असफलता ही नसीब हुई। रामचंद्रने मेरी गलती मुझे समझा दी।

“अन्याय-प्रतिकार मनुष्यका धर्म तो है, लेकिन उसकी भी एक शास्त्रीय मर्यादा है, यह ज्ञान मुझे गुरु-कृपाकी बदौलत प्राप्त हुआ।

“इसके उपरांत मैं जगल काटकर मानव-उपनिवेश बसानेके, मानव-सेवाके कार्यमें जुट गया, लेकिन आप जानते ही हैं कि जगल काटनेकी भी एक हद होती है, उस बातका ज्ञान मुझे ठीक समयपर कैसे हुआ ?

“अबतक मैं निरंतर प्रवृत्तिका ही आचरण करता रहा। पर आखिर

प्रवृत्तिकी भी मर्यादा तो है ही न ? इसलिए अब मैं निवृत्त होनेकी सोच रहा हूँ । इसके मानी यह नहीं है कि मैं कर्म ही त्याग दूंगा । स्वतंत्र नई प्रवृत्तिका आरम्भ अब नहीं करूंगा । प्रवाह-पतित करता रहूंगा । प्रसंगवश आप पूछेंगे तब, मनाह भी देता रहूंगा ।

“इमीलिए मैंने आज जानबूझकर इस समारोहका आयोजन किया और अपना यह ‘समुद्रोपनिषत्’ या ‘जीवनोपनिषत्’, चाहे जो कह लीजिए, आपसे निवेदन किया है । फिर-मे थोड़ेमे कहता हूँ—पितृ-भक्तिकी मर्यादा, प्रतिकारकी मर्यादा, मानव-सेवाकी मर्यादा—साराश, सभी प्रवृत्तियोंकी मर्यादा—यही मेरा जीवनसार है । आओ, एक बार सब मिलकर कहे, “ॐ नमो भगवत्ये मर्यादायै ।”

इतना कहकर परगुराम शांत हो गया । उसके उपदेशकी यह गभीर प्रतिध्वनि सह्याद्रिकी खोह-कदराओमें आज भी गूँजती हुई सुनाई देती है ।
नागपुर-जेल, १९४१

: ३० :

राष्ट्रीय अर्थशास्त्र

आजकल खादीका कार्य हमने श्रद्धासे किया है । अब श्रद्धाके साथ-साथ विचारपूर्वक करनेका समय आ गया है । खादीवाले ही यह समय लाये हैं, क्योंकि उन्होंने ही खादीकी दर बढ़ाई है ।

सन् १९३० में हमने सत्रह आने गज खरीदी थी । मगर सस्ती करनेके इरादेसे दर कम करते-करते चार आने गज पड़ने लगी । चारोंओर “यत्र-युग” होनेके कारण कार्यकर्त्ताओने मिलके भाव दृष्टिमें रखकर धीरे-धीरे कुशलतापूर्वक उसे सस्ता किया । इस हेतुकी सिद्धिके लिए जहा गरीबी थी उन स्थानोंमें कम-से-कम मजदूरी देकर खादी उत्पात्तिका कार्य चलाना पडा । लेनेवालोंने भी ऐसी खादी इसलिए ली की वह सस्ती थी । मध्यम-वर्गके लोग कहने लगे—अब खादीका इस्तेमाल किया जा सकता है, क्योंकि

उसके भाव मिलके कपडेके बराबर हो गये है, वह टिकाऊ भी काफी है और महंगी भी नहीं है। अर्थात्, 'थुडमुली और घनुदुधी' इस कहावतके अनुसार खादीरूपी गाय लोगोको चाहिए थी। उन्हे वह वैसी मिल गई और वे मानने लगे कि खादी इस्तेमाल करके हम महान् देश-सेवा कर रहे हैं।

यह बात तो गाधीजीने सामने रखी है कि अब मजदूरोको अधिक मजदूरी दी जाय, उन्हे रोजाना आठ आने मिलने चाहिए। क्या यह भी लालबुझक्कडकी बकवास है या उनकी बुद्धि सठिया गई है? या उनके कहनेमें कुछ सार भी है? इसपर हमे विचार करना चाहिए। हम अभी साठके अदर ही है, ससारसे अभी ऊब नहीं गये है, दुनियामें अभी हमें रहना है। यदि यह विचार हमें नहीं जचते तो यह समझकर हम उन्हे छोड सकते हैं कि यह खव्ती लोगोकी सनक है। सच बात तो यह है कि जबसे खादीकी मजदूरी बढी तबसे मुझमे मानो नई जान आ गई। पहले भी मैं यही काम करता था। मैं व्यवस्थित कातनेवाला हू। उत्तम पूनी और निर्दोष चरखा काममे लाता हू। कातते समय मेरा सूत टूटता नहीं, यह आपने अभी देखा ही है। मैं श्रद्धापूर्वक, ध्यानपूर्वक कातता हू। आठ घटे इस तरह काम करनेपर भी मेरी मजदूरी सवा दो आने पडती थी। रीठमें दर्द होने लगता था। लगातार आठ घटे काम करता था, मौनपूर्वक कातता था, एक बार पालथी जमाई कि चार घटे उसी आसनमे कातता रहता। तो भी मैं सवा दो आने ही कमा सकता था। सारे राष्ट्रमे इसका प्रचार कैसे हो, इसका विचार मैं करता रहता था। यह मजदूरी बढ गई, इससे मुझे आनंद हुआ, कारण मैं भी एक मजदूर ही हू। "घायलकी गति घायल जानै।"

मेरे हाथके सूतकी धोती पाच रुपयेकी हो, तब भी धनी लोग बारह रुपये मे खरीदनेको तैयार है। कहते है, "यह आपके सूतकी है, इसलिए हम इसे लेते है।" ऐसा क्यों? मैं मजदूरोका प्रतिनिधि हू। जो मजदूरी मुझे देते हो वही उन्हे भी दो। ऐसी परिस्थितिमे मुझे यही चिंता हो गई है कि इतनी सस्ती खादी कैसे जीवित रह सकेगी। अब मेरी यह चिंता दूर हो गई है। पहले कातनेवाले चिंतित रहते थे कि खादी कैसे टिकेगी। आज वैसी ही चिंता पहननेवालोको मालूम हो रही है।

समारमें तीन प्रकारके मनुष्य होते हैं—(१) काश्तकार, (२) दूसरे धधे करनेवाले और (३) कुछ भी धधा न करनेवाले, जैसे बूढे, रोगी, बच्चे, बेकार वगैरा । अर्थशास्त्रका—सच्चे अर्थशास्त्रका—यह नियम है कि इन तीनों वर्गोंमें जो ईमानदार हैं उन सबको पेटभर अन्न, वस्त्र और आश्रयकी आवश्यक सुविधा होनी चाहिए । कुटुंब भी इसी तत्त्वपर चलता है । जैसा कुटुंबमें वैसा ही समस्त राष्ट्रमें होना चाहिए । इसीका नाम है 'राष्ट्रीय अर्थशास्त्र'—सच्चा अर्थशास्त्र । इस अर्थशास्त्रमें सब ईमानदार आदमियोंके लिए पूरी सुविधा होनी चाहिए । आलसी यानी गैर-ईमानदार लोगोंके पोषणका भार राष्ट्रके ऊपर नहीं हो सकता ।

इंग्लैंड-सरीखे देशोंमें (जो यत्र-सामग्रीसे संपन्न हैं) दूसरे देशोंकी संपत्ति बहकर आती है, सब बाजार खुले हुए हैं, नाना प्रकारकी सुविधाएँ प्राप्त हैं, तो भी वहाँ बेकारी है । ऐसा क्यों ? इसका कारण है यत्र । इस बेकारीके कारण प्रतिवर्ष बेकारोंको भिक्षा (डोल) देनी पडती है । ऐसे २०-२५ लाख बेकारोंको मजदूरी न देकर अन्न देना पडता है । आप कहते हैं कि भिखारियोंको काम किये बगैर अन्न न दो, पर वहाँ अन्नदानका रिवाज चालू है । इन लोगोंको काम दीजिए । इन्हें काम देना कर्त्तव्य है । 'काम दो, नहीं तो खानेको दो', यह नीति इंग्लैंडमें है तो सारे ससारमें क्यों न हो ? यहाँ भी उसे लागू कीजिए । पर यहाँ लागू करनेपर काम न देकर १॥ करोड लोगोंको अन्न देना पडेगा । यहाँ कम-से-कम १॥ करोड मनुष्य ऐसे निकलेगे । यह मैं हिसाब देखकर कह रहा हूँ । इतने लोगोंको अन्न कैसे दिया जा सकेगा ? नहीं दिया जा सकता—मनमें ठान लिया जाय तो भी नहीं दिया जा सकता । उधर, चूँकि इंग्लैंडवाले दूसरे देशोंकी संपत्ति लूट लाते हैं, इसलिए वे ऐसा कर सकते हैं । ईमानदारीसे राज करना हो तो ऐसा करना संभव नहीं हो सकता ।

हिंदुस्तान कृषि-प्रधान देश है, तो भी यहाँ ऐसा धधा नहीं जो कृषिके साथ-साथ किया जा सके । जिस देशमें केवल खेती होती है, वह राष्ट्र दुर्बल समझा जाता है । यहाँ हिंदुस्तानमें तो ७५ प्रतिशतसे भी ज्यादा काश्तकार हैं । यहाँकी जमीनपर कम-से-कम दस हजार बरससे काश्त की जाती है । अमेरिका हिंदुस्तानसे तिगुना बड़ा मुल्क है, पर आवादी वहाँकी

सिर्फ १२ करोड़ है। जमीनकी काश्त केवल ४०० वर्ष पूर्वसे हो रही है। इसलिए वहाकी जमीन उपजाऊ है और वह देश समृद्ध है। अपने राष्ट्रके काश्तकारोके हाथमे और भी धधे दिये जाय तभी वह सम्हल सकेगा। काश्तकार, यानी (१) खेती करनेवाला, (२) गोपालन करनेवाला और (३) धुनकर कातनेवाला। काश्तकारकी यह व्याख्या की जाय तभी हिंदुस्तानमे काश्तकारी टिक सकेगी।

साराश, यह वर्तमान परिपाटी बदलनी ही पडेगी। बहुत लोग दु ख प्रकट करते है कि खादीका प्रचार जितना होना चाहिए उतना नहीं होता। इसमें दु ख नहीं, आनंद है। खादी बीडीके बडल अथवा लिप्टनकी चाय नहीं है। खादी एक विचार है। आग लगानेको कहे तो देर नहीं लगती, पर यदि गाव बसानेको कहे तो इसमे कितना समय लगेगा, इसका भी विचार कीजिए। खादी निर्माण का काम है, विध्वंसका नहीं। यह विचार अग्रेजोके विचारका शत्रु है। तब खादीकी प्रगति धीमी है, इसका दु ख नहीं, यह तो सद्भाग्य ही है। पहले अपना राज था तब खादी थी ही, पर उस खादीमे और आजकी खादीमे अंतर है। आजकी खादीमे जो विचार है, वह उस समय नहीं था। आज हम खादी पहनते है, इसके क्या मानी है? यह हमे अच्छी तरह समझ लेना चाहिए कि आजकी खादीका अर्थ है सारे ससारमे चलते हुए प्रवाहके विरुद्ध जाना। यह पानीके प्रवाहके ऊपर चढना है। इसलिए जब हम यह बहुत-सा प्रतिकूल प्रवाह—प्रतिकूल समय—जीत सकेगे, तभी खादी आगे बढ सकेगी। “इस प्रतिकूल समयका सहार करनेवालो मैं हूँ”, यह वह कह सकेगी। “कालोऽस्मि लोकक्षयकृत्प्रवृद्ध” ऐसा अपना विराट् रूप वह दिखलायेगी। इसलिए खादीकी यदि मिलके कपडे से तुलना की गई तो समझ लीजिए कि वह मिट गई, मर गई। इसके विपरीत उसे ऐसा कहना चाहिए कि “मैं मिलकी तुलनामे सस्ती नहीं, महगी हूँ। मैं बडे मोलकी हूँ। जो-जो विचारशील मनुष्य है, मैं उन्हें अलकृत करती हूँ। मैं सिर्फ शरीर ढापने-भरको नहीं आई, मैं तो आपका मन हरण करने आई हूँ।” ऐसी खादी यकायक कैसे प्रसूत होगी? वह धीरे-धीरे ही आगे जायगी और जायगी तो पक्के तौरसे जायगी। खादीके प्रचलित विचारो की विरोधिनो होनेके कारण उमे पहननेवालोकी गणना पागलोमें होगी।

मैंने अभी जो तीन वर्ग बताये हैं—काश्तकार, अन्य धधा करनेवाले और जिनके पास धधा नहीं—उन सभी ईमानदार मनुष्योंको हमें अन्न देना है । इसे करनेके लिए तीन शर्तें हैं । एक तो सर्वप्रथम काश्तकारकी व्याख्या बदलिए । (१) खेती, (२) गो-रक्षण और (३) कातनेका काम करनेवाले, ये सब काश्तकार हैं—काश्तकारकी ऐसी व्याख्या करनी चाहिए । अन्न, वस्त्र, वैल, गाय दूध इन वस्तुओंके विषयमें काश्तकारको स्वावलंबी होना चाहिए । यह एक शर्त हुई । दूसरी शर्त है कि जो वस्तुएँ काश्तकार तैयार करे, वे सब दूसरोको महगी खरीदनी चाहिए । तीसरी बात यह है कि इनके सिवाय बाकीकी चीजें जो काश्तकारको लेनी हो वे उसे सस्ती मिलनी चाहिए । अन्न-वस्त्र, दूध ये वस्तुएँ महगी, पर घडो, गिलास-जैसी वस्तुएँ सस्ती होनी चाहिए । वास्तवमें दूध महगा होना चाहिए, जो है सस्ता, और गिलास सस्ते होने चाहिए जो है महगे । यह आजकी स्थिति है । आपको यह विचार रूढ़ करना चाहिए कि अच्छे-से-अच्छे गिलास सस्ते और मध्यम दूध भी महगा होना चाहिए । इस प्रकारका अर्थशास्त्र आपको तैयार करना चाहिए । खादी, दूध और अनाज सस्ता होते हुए क्या राष्ट्र सुखी हो सकेगा ? इने-गिने कुछ ही नीकरोको नियमित रूपसे अच्छी तनखाह मिलती है, उनकी बात छोड़िए । जिस राष्ट्रमें ७५ प्रतिशत काश्तकार हो, उसमें यदि ये वस्तुएँ सस्ती हुईं तो वह राष्ट्र कैसे सुखी होगा ? उसे सुखी बनानेके लिए खादी, दूध, अनाज ये काश्तकारोकी चीजे महगी और बाकीकी चीजे सस्ती होनी चाहिए ।

मुझसे लोग कहते हैं, “तुम्हारे ये सब विचार प्रतिगामी हैं । इस बीसवीं सदीमें तुम गांधीवाले लोग यत्र-विरोध कर रहे हो ।” पर मैं कहता हूँ कि क्या आप हमारे मन की बात जानते हैं ? हम सब यत्र-विरोधी हैं, यह आपने कैसे समझ लिया ? मैं कहता हूँ कि हम यत्रवाले ही हैं । एकदम आप हमें समझ सकें, यह बात इतनी सरल नहीं है । हम तो आपको भी हजम कर जानेवाले हैं । मैं कहता हूँ कि आपने यत्रोका आविष्कार किया है न ? हमें भी वे मान्य हैं । काश्तकारोकी वस्तुएँ छोड़कर बाकीकी वस्तुएँ आप सस्ती कीजिए । अपनी यत्रविद्या काश्तकारोके धधोके अलावा दूसरे धधोपर चलाइए और वे सारी वस्तुएँ सस्ती होने दीजिए । पर आज होता है उल्टा ।

काश्तकारोकी वस्तुए सस्ती, पर इतने यत्र होते हुए भी यत्रकी सारी वस्तुएं महगी । मैं खादीवाला हू, तो भी यह नही कहता कि चकमकसे आग पैदा कर लो । मुझे भी दियासलाई चाहिए । काश्तकारोको एक पैसेमे पाच डिविया क्यो नही देते ? आप कहते है कि हमने विजली तैयार की और वह गाववालोको चाहिए । तो दीजिए न आध आनेमें महीने भर । आप खुशीसे यत्र निकालिए, पर उनका वैसा उपयोग होना चाहिए, जैसा मैं कहता हू । केले चार आने दर्जन होने चाहिए और आपके यत्रोकी बनी वस्तुए पैसे-दो-पैसेमे मिलनी चाहिए । मक्खन दो रुपये सेर आपको काश्तकारोसे खरीदना चाहिए । यदि आप कहे कि हमे यह जचता नही, तो काश्तकार भी कह दे कि हम अपनी चोजे खाते है, हमारे खानेके बाद बचेगी तो आपको देगे । मुझे बताइए, कौन-सा काश्तकार इसका विरोध करेगा ?

इसलिए यह खादीका विचार समझ लेना चाहिए । बहुतोके सामने यह समस्या है कि खादी महगी हुई तो क्या होगा ? पर किनका ? किसानोको खादी खरीदनी नही, बेचनी है । इसलिए उनके लिए खादी महगी नही, वह उन्हे दूसरोको महगी बेचनी है ।

: ३१ :

खादी और गादीकी लड़ाई

सोनेगावकी खादी-यात्रामें शिष्ट लोगोके लिए खादी (गद्दी) बिछाई गई थी । 'शिष्ट' की जगह चाहे 'विशिष्ट' कह लीजिए, क्योकि वहा जो दूसरे लोग आये थे वे भी शिष्ट तो थे ही । उस मौकेपर मुझे कहना पडा था कि खादी और गादीकी अनबन है, दोनोकी लड़ाई है और अगर इस लड़ाईमे गादीकी ही जीत होनेवाली हो तो हम खादीकी छोड दे ।

लोग कहते है, 'खादीकी भी तो गादी बन सकती है ?' हा, बन क्यो नही सकती ? अगूरसे भी शराब बन सकती है । लेकिन बनानी नही चाहिए और बनानेपर उसे अगूरमे शुमार न करना ही उचित है ।

हमें ध्यान देना चाहिए भावार्थकी तरफ । वीमार, कमजोर और बूढ़ोंके लिए गादीका इतजाम किया जाय तो बात और है । लेकिन जो शिष्ट समझे जाते हैं उनमें और दूसरोमें फर्क करके उनके लिए भेद-दर्शक गद्दी-तकियेका आसन लगाना विल्कुल दूसरी ही चीज है । इस दूसरी तरहकी गादी और खादीमें विरोध है ।

वास्तवमें तो जो गादी हमेशा आलसी लोगो और खटमलोकी सोहवत करती है उसे शिष्ट जनोके लिए विछाना उनका आदर नहीं, बल्कि अनादर करना है । लेकिन दुर्भाग्यवश शिष्ट लोग भी इसमें अपना अपमान नहीं समझते । हमने तो यहातक कमाल कर दिया कि शकराचार्यकी भी गद्दी बनानेसे वाज नहीं आये । शकराचार्य तो कह गये—“कौपीनवन्त खलु भाग्यवन्त.”—लगोटिये ही सबसे बड़भागी हैं । और किसीको यह बात चाहे जचे या न जचे, कम-से-कम आचार्यके भक्तोको तो जचनी ही चाहिए ।

राष्ट्र ऊपर उठते हैं और गिरते हैं । लेकिन आलस्य, विलासिता और जडता कभी ऊपर उठती ही नहीं । शिवाजी महाराज कहा करते थे कि “हम तो धर्मके लिए फकीर बने हैं ।” लेकिन पेशवा तो पानीपतकी लड़ाई के लिए भी सकुटुब, सपरिवार गये, मानो किसी बरातमें जा रहे हो और वहासे कार्यसिद्धिसे हाथ धोकर अपना-सा मुह लेकर लौटे । गिबनने कहा है—“रोम चढा कैसे ?” “सादगीसे”, “रोम गिरा कैसे ?” “भोग-विलाससे ।”

कुछ साल पहले, असहयोगके आरम्भकालमें, देशके युवको और बूढोमें, पुरुषो और स्त्रियोमें, त्यागवृत्ति और वीरताका संचार होने लगा था । सत्रह-सत्रह आने गजवाली खादी—टाट-जैसी मोटी—लोग बड़े अभिमानसे बेचते थे और खरीदनेवाले भी अभिमानसे खरीदते थे । आगे चलकर धीरे-धीरे हम खादीका कुछ और ही ढगसे गुणगान करने लगे । खादी बेचनेवाले गर्वसे कहने लगे, “देखिए, अब खादीमें कितनी तरक्की होगई है । विल्कुल अप-टू-डेट—अद्यतन—पोशाक, विलासी, भडकीली, महीन, जैसी आप चाहें खादीकी बनवा लीजिए । और सो भी पहलेकी अपेक्षा कितने सस्ते दामोमें ।” खरीदार भी कहने लगे, “खादीकी प्रतिष्ठा इसी

तरह दिन-दूनी रात-चौगुनी बढे और एक दिन वह मिलके कपड़ेकी पूरी-पूरी बराबरी करे ।” लेकिन उनकी समझमें यह मोटी-सी बात न आती थी कि यदि खादीको मिलके कपड़ेकी ही बराबरी करनी है तो फिर खादीकी जरूरत ही किसलिए है ? मिल ही क्या बुरी है ? वैद्य अपनी दवाईकी तारीफ करने लगा, “बिल्कुल सस्ती दवाई है, न पहेहेज की जरूरत न पथ्यकी ।” मरीज आ गया चकमेमे । लेकिन बेचारा यह भूल गया कि ‘पथ्य-परहेज नहीं तो फायदा भी नहीं ।’

कोई गलत अर्थ न समझे । कहनेका यह मतलब कतई नहीं है कि मजदूरोको पूरी-पूरी मजदूरी देकर खादी सस्ती करना हमारा कर्तव्य नहीं है । यह भी कोई नहीं कहता कि खादी सब लोगोकी सब तरहकी जरूरतें पूरी न करे । प्रश्न केवल इतना ही है कि खादीका गौरव किस बातमे है ? किसीकी आखे बिगड गई हो तो उसे ऐनक जरूर देनी चाहिए । लेकिन ऐनकधारीको देख उसे ‘पद्मलोचन’ कहकर उसकी बडाई तो नहीं की जा सकती ।

यहा एक प्रसंग सहज ही याद आ रहा है । एक रसिक दृष्टिवाला कला-धर एक बार पढरपुर जाकर विठोबाके दर्शन कर आया । मुझे कहने लगा “विठोबाके सारे भक्त उनके रूपकी प्रशंसा करते नहीं अघाते, उनके उद्धोष (स्लोगस) सुन-सुनकर तो जी ऊब गया । लेकिन मुझे तो उस मूर्तिको देखकर कही भी सुदरताका खयाल नहीं आया । एक निरा बेडौल पत्थर नजर आया । मूर्तिकार और भक्तगण दोनो, मुझे तो ऐसा लगता है कि, यदृच्छालाभसे ही सतुष्ट हो गये । पचतत्रवाले किस्सेमे जिस तरह उन तीन धूर्तोंने सिर्फ बार-बार कह-कहकर बकरेको कुत्ता बना दिया, ठीक उसी तरह इन लोगोने चिल्ला-चिल्लाकर एक बैडौल पत्थरमें सुदरता निर्माण करनेकी ठान ली है ।” मैंने जवाब दिया, “हा, यही बात है । इस ससारकी भीमा नदीमे गोते खानेवालोको उबारनेका जिसने प्रण किया है उसे तो मजबूत, दृढ, ठोस और हट्टा-कट्टा ही होना चाहिए । वह यदि शेष-शय्यापर लेटनेवाले या पचायतनका ठाट जमाकर तसवीर खिचनेवाले के लिए आसन लगानेवाले देवताकी सुदरताका अनुकरण करे तो क्या यह उसे शोभा देगी ?” रामदासने सिखाया है—“मनुष्यके अतरगका शृंगार है चातुर्य,

वस्त्र तो केवल बाहरी सजावट है । दोनोमें कौन-सा श्रेष्ठ है, इसका विचार करो ।” इसीलिए शिवाजीको हट्टे-कट्टे मावलो-जैसे साथी मिले ।

मेरा समाजवादी दोस्त कहेगा, “तुम तो बस वही अपना पुराना राग अलापने लगे । बस, फिर उसी दरिद्रनारायणकी पूजामें मगन हो गये । यहा दरिद्रताके पुजारी नहीं है । अपने राम तो वैभवके आराधक है ।” मैं उससे कहना चाहता हूँ, “मेरे दोस्त, इस तरह अक्लके पीछे लट्ट लेकर मत पडो । हम कब दरिद्रको नारायण कहते हैं ? हम तो ‘दरिद्र’ को नारायणके नामसे पुकारते हैं । और ‘दरिद्र’ को नारायण नाम दिया, इसका यह मतलब थोड़े ही है कि धनिक ‘नारायण’ नहीं हो सकता ? यदि मैं कहूँ कि ‘मैं ब्रह्म हूँ’ तो इसका यह अर्थ थोड़े ही है कि ‘तुम ब्रह्म नहीं हो ?’ बस, अब तो सतोष हुआ ? दरिद्र भी नारायण है और श्रीमान् भी । दरिद्र-नारायणकी पूजा उसकी दरिद्रता दूर करने से पूरी होती है और श्रीमन्नारायणकी पूजा उसे सच्चे ऐश्वर्यका अर्थ समझाकर उसका त्याग करवानेसे होती है और जब किसी मूर्ख-नारायणसे पाला पडे तो उसकी पूजा इस प्रकार विश्लेषण करके समझानेसे होती है । क्यों, ठीक है न ?”

लेकिन, इस यथार्थ विनोदको जाने दीजिए । अगर समाजवादी दोस्तको वैराग्य नहीं सुहाता तो वैभव ही सही । वैभव किसे कहना चाहिए और वह कैसे प्राप्त किया जाता है, इन बातोंको भी रहने दीजिए । लेकिन समाजवादी कम-से-कम साम्यवादी तो है न ? इन दो-चार आदमियोंको नरम-नरम गादी मिले और बाकी सबको टाटके चीथड़े या धूल नसीब हो, वह तो उसे नहीं भाता न ? जब मैंने खादी और गादीकी लड़ाईकी बात छोड़ी तो मेरे मनमें यह अर्थ भी तो था ही । सब लोगोके लिए गादी लगाई गई होती तो दूसरा ही सवाल खडा होता । लेकिन यह मुमकिन नहीं था । और मुमकिन नहीं था, इसीलिए मुनासिब भी नहीं था, यह ध्यानमें आना जरूरी था ।

आजकल हमारे कुछ दोस्तोंमें एक ओर साम्यवाद और दूसरी ओर विपम व्यवहारका बडा जोर है । साम्यवाद और विपम व्यवहार बडे आनदसे साथ-साथ चल रहे हैं । फैजपुरके वाद हरिपुराकी कांग्रेसने विषमताकी दिशामें एक कदम और आगे बढ़ाया । अध्यक्ष, विशिष्ट पुरुष, बडे नेता,

छोटे नेता, प्रतिनिधि, माननीय दर्शकगण और देहाती जनता—इन सबके लिए वहा दर्जेवार प्रबन्ध किया गया था । गाधीजीके लिए यह दारुण दुःखका विषय था, यह बात जाहिर हो चुकी है । यह विषम व्यवहार खास मौकोपर ही होता हो, सो बात भी नहीं । हमारे जीवन और मनमे उसने घर कर लिया है । “मजदूरको पूरा-पूरा वेतन दिया जाना चाहिए या नहीं”, इस विषयपर बहस हो सकती है, पर, “व्यवस्थापकोको पूरा वेतन दिया जाय या नहीं,” इसकी बहस कोई नहीं छेड़ता । जिन्हे हम देहातकी सेवाके लिए भेजते हैं उन्हें अपना रहन-सहन ग्राम-जीवनके अनुकूल बनानेकी हिदायत देते हैं । उन्हें देहातमे भेजने और हिदायत देनेको तो हम तैयार रहते हैं, लेकिन हमे इस बातकी क्या तनिक भी अनुभूति नहीं होती कि स्वयं हमको भी अपनी हिदायतके अनुसार चलनेकी कोशिश करनी चाहिए । साम्यकी भेदसे दुश्मनी है, लेकिन विवेकसे तो नहीं है ? इसीलिए बूढोके लिए गादी हमने मजूर कर ली है । इसी तरह देहातकी सेवाके लिए जानेवाले युवक कार्यकर्ता और उन्हें वहा भेजनेवाले बुजुर्ग नेताओंके जीवनमे थोडा-बहुत फर्क होना न्याय-सगत है और विवेक उसे मजूर करेगा । इसीलिए साम्य-सिद्धातोकी भी उसके खिलाफ कोई शिकायत नहीं रहेगी । लेकिन आज जो फर्क पाया जाता है वह थोडा-बहुत नहीं है । अक्सर वह बहुत मोटा, नजरमे सहज ही आनेवाला ही नहीं, बल्कि चुभनेवाला होता है । इस विषम वैभवका नाम गादी है और इस गादी से, खादीकी दुश्मनी और लडाई है ।

हालही में आश्रममें एक बातकी चर्चा हो रही थी । आश्रमकी आबादी बढ़ रही है, इसीलिए अब नई जगह मोल लेकर ग्राम-शास्त्रके अनुसार व्यवस्थित नकशा बनाना चाहिए । बुनकर, कातनेवाले, बढई आदि मजदूर और व्यवस्थापक-वर्ग, परिवार, दफ्तरके कार्यकर्ता, आश्रमवासी, मेहमान-आदिके लिए किस प्रकारके मकान बनवाने चाहिए, यह मुझसे पूछा गया । पूछनेवाला खुद साम्यपूजक तो था ही, और मैं साम्यवादी नहीं हूँ यह भी जानता था । मैंने कुछ मन-ही-मन और कुछ प्रकट रूपमे कहा—“मैं दाल हजम नहीं कर सकता, इसलिए दही खाता हूँ । मजदूरको दहीका शौक तो है, लेकिन वह दाल हजम कर सकता है । इसलिए दालसे काम चला लेता है । इननी विषमता तो हम विवेककी दुहाई देकर हजम कर गये । लेकिन क्या

हमारे लिए मकान भी भिन्न-भिन्न प्रकारका होना जरूरी है ? जिस तरह मकानमें मजदूर अपनी जिंदगी बसर करता है, उसी तरहका मकान मेरे लिए भी काफी क्यों नहीं हो सकता ? या फिर, उसका भी मकान मेरे मकानके समान क्यों न हो ?”

आप चाहे वैराग्यका नाम लें चाहे वैभवका, विषमताको बर्दाश्त हरगिज न कीजिए । इसीका नाम है “आत्मौपम्य” । सच्चा साम्यवाद यही है । उसपर तुरत अमल किया जाना चाहिए । साम्यवादका कोई महत्त्व नहीं है । महत्त्व है “तत्काल साम्यवाद” का । साम्यवादको तुरत कार्यान्वित करनेकी सिफतका नाम अहिंसा है । अहिंसा हरेकसे कहती है कि “तू अपने-आपसे प्रारंभ कर दे तो तेरे लिए तो आज ही साम्यवाद है ।” अहिंसाका चिह्न है खादी । खुद खादी ही अगर भेदभाव सहे, तब तो यही कहना होगा कि उसने अपने हाथो अपना गला घोट लिया ।

इस सारे अर्थका संग्राहक सूत्र-वाक्य है—खादी और गादीमें लड़ाई है ।

: ३२ :

खादीका समग्र दर्शन

जलमें तटस्थ चिंतनके लिए थोडा-बहुत अवकाश मिल जाता है । इसलिए हमारे आंदोलनके विषयमें और हिंदुस्तान तथा ससारकी सारी परिस्थितिके विषयमें बहुत-कुछ विचार हुआ, चर्चा भी हुई । कुल मिलाकर परिस्थिति बहुत विगडी हुई मालूम होती थी । ऐसे समय कौन-से उपाय करने चाहिए, इसका चिंतन हम वहा करते थे । लेकिन हमारे जेलसे छटनेके थोडे ही दिन बाद जापान और अमेरिकाके लड़ाईमें शामिल हो जानेसे परिस्थिति और भी विगड़ गई । इसलिए जेलमें किये कुछ विचार अधूरे मालूम हुए और कुछ दृढ़ हुए । इस युद्धके विरोधमें हम प्राय तीन कारण दिया करते थे . पहला कारण था युद्धकी हिंसकता, दूसरा दोनो पक्षोकी—

चाहे वह न्यूनाधिक भले ही हो—साम्राज्यवादी तृष्णा, और तीसरा यह कि हिंदुस्तानकी सम्मति नहीं ली गई। लेकिन जापान और अमेरिकाके मैदानमें कूद पडनेके बाद अब करीब-करीब सारा ससार ही युद्धमें शामिल हो गया है। अब यह युद्ध मनुष्यके साथमें नहीं रहा, वरन् मनुष्य ही युद्धके अधीन हो गया है। इसलिए यह युद्ध स्वैर या मूढ है। हमारे युद्धविरोधका यह और एक नया कारण है। वासुदेव कॉलेज (वर्धा) में भाषण देते हुए मैंने इसीपर जोर दिया था।

लेकिन इस प्रकार ससारके सभी बड़े राष्ट्रोंके युद्धमें शरीक हो जानेसे, हिंदुस्तानकी, जोकि पहलेसे ही एक दरिद्र और विषम परिस्थितिमें ग्रस्त देश है, हालत और भी विषम हो गई है। अंग्रेजी राजसे पहले हिंदुस्तान स्वावलंबी था। इतना ही नहीं, वह अपनी जरूरतें पूरी करके विदेशोंको भी थोड़ा-बहुत माल भेजा करता था। लेकिन आज तो पक्के मालके लिए हिंदुस्तान करीब-करीब पूरी तरह परावलंबी हो गया है। राष्ट्रीय रक्षाके साधन, युद्धविषयक सरजाम, वगैरामें जो परावलंबन है, उसकी बात मैं नहीं कहता। हालांकि अगर अहिंसाका रास्ता खुला न हो, तो राष्ट्रीय दृष्टिसे इस बातका विचार भी करना ही पडता है। लेकिन मैं तो सिर्फ जीवनोपयोगी नित्य आवश्यकताओंकी ही बात कह रहा हूँ। ये चीजें आज हिंदुस्तानमें नहीं बनती और फिलहाल वे बाहरसे कम आ सकेगी। लडनेवाले राष्ट्र युद्धोपयोगी सामग्री बनानेकी ही फिक्रमें होंगे, उनके पास बाहर भेजनेके लिए बहुत कम माल रहेगा। और इसके बाद भी जो माल तैयार होगा, उसे दूसरे राष्ट्रोंतक न पहुंचने देनेकी व्यवस्था शत्रु राष्ट्र अवश्य करेंगे। अमेरिकासे माल आने लगे, तो जापान उसे डुबो देगा और जापानसे तो माल आ ही नहीं सकेगा। इस तरह अगर बाहरसे माल आना कम हो गया या बंद हो गया, तो हिंदुस्तानका हाल बहुत ही बुरा होगा। पक्का माल यहां बनानेके विषयमें सरकार, अगर हेतुपूर्वक नहीं तो परिस्थितिके कारण उदासीन रहेगी। उसका सारा ध्यान लडाईपर केंद्रित है, इसलिए उसे दूसरी गंभीर योजनाएं नहीं सूझेंगी। गंभीरतासे जो कुछ विचार होगा, वह केवल युद्धके विषयमें ही होगा। अगर सरकारकी यही वृत्ति रही कि हिंदुस्तानका जैमें-तैसे रक्षण—यानी उसे अंगरेजोंके कब्जेमें बनाये रखना

—भर हमारा कर्तव्य है, तो कोई ताज्जुब नहीं। ऐसी अवस्थामे हम कार्यकर्त्ताओपर बहुत बड़ी जिम्मेदारी आ पडती है।

यो लोगोपर यह इलजाम लगाया जाता था कि खादीकी विक्री काफी नहीं होती, उसके लिए लोगोकी मिन्नते करनी पडती है। अब हमपर यह इलजाम आनेवाला है कि इस लडाईकी परिस्थितिमे लोगोकी माग हम पूरी नहीं कर सकते। ऐसे सकटके समय अगर हम खादीके कामको तरक्की न दे सकें, तो खादीके भविष्यके लिए बहुत कम आशाकी गुजाइश रहेगी।

जाजूजीने 'खादी जगत' द्वारा हालहीमे एक योजना पेश की है। उसमे उन्होने यह प्रमाणित किया है कि सरकार बेकारोको जितने उद्योग दे सकती है, उतने अवश्य दे, लेकिन सरकारी शक्ति खतम होनेपर भी अगर भूख बाकी रह जाय, तो उतने अशमे खादीको प्रोत्साहन देना सरकारका कर्त्तव्य है। किसी भी सरकारको खादीका यह कार्यक्षेत्र प्राय मजूर करना पडेगा।

लेकिन इस योजनाका स्वरूप तो ऐसा है कि मानो यहा हम प्रवेश नहीं पा सकते, वहा धीरे-से अपनी पोटली रख देते हैं। हमारे घरपर कब्जा करनेवालेसे हम कहते हैं, "भैया, मकान तेरा ही सही। लेकिन तेरा यह खयाल गलत है कि मकान बिल्कुल भर गया है। वह देखो, उस कोनेमे थोडी-सी जगह खाली है। मेरी यह पोटली वहा पडी रहने दो।" हमारा यह आक्रमण मनुष्यसे अपेक्षित न्यूनतम सद्गुणोपर होता है, इसलिए उसका परिणाम अवश्य होता ही है।

परन्तु इस प्रकार की अकाल-पीडित खादी खादीकी वुनियाद नहीं हो सकती। आज जिम तरह खादीका उत्पादन और विक्री हो रही है, वह भी उसकी वुनियाद नहीं है। खादीकी इमारतका वह एक भाग जरूर है। खादीकी अंतिम योजनामे भी उत्पत्ति-विक्रीका स्थान रहेगा, और आजसे कही अधिक रहेगा। लेकिन वह खादीकी संपूर्ण योजनाका एक अंगमात्र है।

उसी तरह आज जगह-जगह जो वस्त्र-स्वावलवन जारी है उससे, यानी इस गावमें चार वस्त्र-स्वावलवनी आदमी हैं, उस तहमीलमें सी-दो-सी है, इमी प्रकार दूसरे गावोंमें भी वस्त्र-स्वावलवन शुरू करते रहनेसे, भी

हमारा मुख्य काम नहीं होता । यह तो चीराहोपर जगह-जगह म्युनिसि-पैलिटीकी बत्तिया लगानेके समान है । इन बत्तियोंका भी उपयोग तो है ही । उनके कारण चारो तरफका वातावरण प्रकाशित रहेगा । लेकिन चौककी बत्तिया घरके चिरागोका काम नहीं देती । इसलिए यह इस तरह बिखरा हुआ वस्त्र-स्वावलवन भी खादीका मुख्य कार्य नहीं है ।

खादीकी नीव तो यह है कि किसान जैसे अपने खेतमें अनाज उपजाता है, उसी तरह वह अपना कपडा अपने घरमें बनावे । शायद शुरूसे ही हम इस तरह काम न कर सकते । इसलिए हमने खादीका काम दूसरे ढंगसे शुरू किया । लेकिन यह भी अच्छा ही हुआ । इससे खादीकी गति मिली और लोगोको थोड़ी-बहुत खादी हम दे सके ।

लेकिन अब तो लोगोकी खादीकी माग बढ़ेगी । आजके तरीकेसे हम उसे पूरा नहीं कर सकेंगे । ऐसी स्थितिमें अगर हम लाचार होकर चुपचाप बैठे रहेंगे, तो हम दोपी समझे जायेंगे और यह दोपारोपण न्यायानुकूल ही होगा, क्योंकि खादीको बीस सालका समय मिल चुका है । हिटलरने बीस वर्षोंमें एक गिरे हुए राष्ट्रको खडा कर दिया । उन्नीस सौ अठारहमें जर्मनीकी पूरी तरह हार हो गई थी और उन्नीस सौ अडतीसमें वह एक आला दर्जेका राष्ट्र बन गया । रूसने भी जो कुछ ताकत कमाई, वह इन बीस वरसोंमें ही कमाई । इतने समयमें उसने दुनियाको मुग्ध कर देनेवाली विचार और आचारकी एक प्रणालीका निर्माण किया । ये दोनों प्रयोग हिंसामय या हिंसाश्रित हैं, इसलिए उनकी स्थिरता खतरेमें है, यह बात अलग है । कहा तो यही जायगा कि खादीको भी इसी प्रकार बीस वर्षतक मौका दिया गया । इतने समयमें खादी अधिक प्रगति नहीं कर सकी, इसकी कई वजहें हैं । इसलिए जर्मनी या रूससे तुलना करके हमें अपने तई अपना धिक्कार करनेकी जरूरत नहीं है । फिर भी ऐसे सकटके मौकेपर अगर हम लाचार बन गए, तो, जैसाकि मैं कह चुका हूँ, खादीके लिए एक कोना दिखाकर उतनेसे सतुष्ट रहना पड़ेगा । लेकिन यह खादीकी मुख्य दृष्टि—जिसे अहिंसाकी योजनामें करीब-करीब केंद्रस्थान है—छोड़ देनेके समान है । कम-से-कम हिंदुस्नानमें तो खादी और अहिंसाका गठ-बंधन अटूट समझना चाहिए ।

जब लोगोकी माग् वढेगी तो हम उनसे कहेंगे, 'सूत कातो ।' तब लोग कहेगे, 'हमें पूनिया दो ।' हमारे आदोलनमे पूनियोकी समस्या बडी टेढी है । पूनियोके वादकी क्रिया अपेक्षाकृत सरल है । लेकिन पूनियोका सवाल हम आस्त्रीय या लौकिक पद्धतिमे अवतक हल नही कर सके हैं । तब, लोगोसे कहना होगा, 'तुम अपने लिए धुनो ।' इसमें तातका सवाल आयेगा । पक्की तातकी व्यापक माग एकदम पूरी नही की जा सकती । इसलिए काम रुक जायगा । इसका ज्यो-ज्यो मैं विचार करता हू त्यों-त्यों मेरी निगाह उस 'दशयत्र पीजन' पर ठहरती है । पाच और पाच दस अगुलियोसे जो काम होता है, उमे 'दशयत्र' कहते हैं । सोमरस दस अगुलियोसे निचोडा जाता है । इसलिए वेदोमें 'दशयत्रा सोमा' का उल्लेख है । उसी तरह यह तुनाईका दशयत्र पीजन है । वह बहुत लाभदायी और सारी दिक्कतोसे बचानेवाला सावित होगा । रवर लगानेके नये तरीकेकी खोजने इस दशयत्र-पीजनमें क्रांति कर दी है । उसके कारण यह काम आसान हो गया है । यह बात सच है कि रवर सर्वसुलभ नही है । लेकिन उसका भी विचार हो सकता है । और वह भी इस कामके लिए अनिवार्य नही है । उस दिन मैं खरागना गया था । वहा मैंने इस दशयत्र-पीजनका प्रदर्शन किया । दर्शकोमे से एकने कहा, 'जरा मैं भी देखू ।' और देखते-देखते उसने पद्रह-तीस मिनिटोमे, अगर अच्छी नही तो, साधारण पूनी बना ली । इसे सीखना इतना आसान है । उसकी गति भी व्यवहार-सुलभ है ।

दूसरी महत्त्वकी बात यह है कि बुनकर खुद कातकर उसी सूतकी खादी बुने । मैं कई तरहके आकडोपरसे इस परिणाम पर पहुचा हू कि आज दूसरोका काता हुआ भला-बुरा सूत बुननेके लिए बुनकर जो मजदूरी पाता है, उससे कम मजदूरी उसे अपना सूत बुननेमे नही मिलेगी । अपना सूत बुनना उसके लिए अधिक आसान तो होने ही वाला है । इस विषयमे भी व्यापक प्रयोगोकी आवश्यकता है ।

इसीके साथ-साथ वस्त्र-स्वावलवी लोगोका सूत जहाका वही बुनवानेका प्रव्रध करना होगा । इसके लिए स्ववलवी व्यक्तियोके सूतमे उन्नति होना जरूरी है । सूतमे उन्नतिकी बात आते ही फिर दशयत्र-पीजनपर ही ध्यान

जाता है। साधारण यत्र-पीजन वैसे उपयोगी भले ही मान लिया जाय, तो भी लडाईके जमानेकी व्यापक योजनामे वह निपयोगी है। मेरा यह दावा है कि उस यत्रसे उतनी शास्त्रीय पूनी नहीं बनती, जितनी इस दशयत्रसे बनती है।

परंतु इसमे यह मानी हुई बात है कि यह दशयत्र-पीजन या तुनाई कपाससे हीनी चाहिए। आज सब जगह प्रायः सारी क्रियाओंमे रुई ही काममे लाई जाती है। अब रुईकी जगह कपासका उपयोग करना चाहिए। किसानको अपने खेतमेसे अच्छी बड़ी-बड़ी डोडीवाली कपासका सचय करना चाहिए। फिर उसे सलाई-पटरी जैसे साधनसे ओट लेना चाहिए। इसमें प्रायः एक भी बिनौला नहीं बिगड़ेगा। किसान छाट-छाटकर अच्छी-अच्छी डोडिया बनेगा। इसलिए उसे अच्छा बीज मिलेगा और उसका खेत समृद्ध होगा। इस प्रकार कपाससे शुरू करनेमें अनेक लाभ हैं। रुईसे शुरू करनेमें हम उन्हें गवा देते हैं।

खादीका अर्थ-शास्त्र सचमुच इतनी पुस्ता नीवपर खडा है कि उससे सस्ता और कुछ भी नहीं सिद्ध हो सकता। लेकिन उसकी जगह बीचकी ही किसी अलग प्रक्रियाको खादीकी प्रक्रिया मान लेना खादीको नाहक बदनाम करना है।

कार्यकर्त्ताओंको समग्र दर्शनके इस विचारपर अच्छी तरह ध्यान देना चाहिए। कहा जाता है कि मिले सस्ती पडती है। हम हिसाब करके दिखा देते हैं कि वे सही हैं। मिलोमे व्यवस्थापक वर्गका जबरदस्त खर्च, यत्र, यत्रोका घिसना, मालका, लाना-लेजाना, मालिकोका अजस्र मुनाफा, आदि कई आपत्तिया स्पष्ट ही हैं। लेकिन फिर भी अगर सस्ती मालूम होती है, तो, या तो उसमे कोई जादू होना चाहिए या फिर हमारे एतराज गलत होने चाहिए। एतराज तो गलत नहीं कहे जा सकते। तो फिर अवश्य तिलस्म है। वह जादू यह है कि मिल एक विराट् यात्रिक रचनाकी जजीरकी एक कडी है। बड़े कारखानोमें मुख्य उद्योगके साथ-साथ उससे सबंध रखनेवाले दूसरे भी फुटकर उद्योग कराये जाते हैं। कारखाना उन उद्योगोके लिए नहीं चलता। इसलिए उन्हें गौण पैदावार कहते हैं। इन गौण उद्योगोंसे जो आमदनी होती है उससे प्रधान उद्योगको लाभ होता है और यह सब

मिलाकर वह कारखाना आर्थिक दृष्टिसे पुसाता है। मिलकी यही स्थिति है। वह एक समग्र विचार-शृंखलाकी कडी है।

मिलोके साथ-साथ रेल आई। शातिके समय माल लाना-लेजाना उनका प्रधान कार्य है। यात्रियोंको भी उनसे लाभ होता है। लोगोंको लवे सफर करनेकी आदत हो जाती है। उनके विवाह-सवध भी दूर-दूरके स्थानोमे होने लगते हैं और इस तरह रेल उनके जीवनकी एक आवश्यकता हो जाती है। फिर उससे फायदा उठाकर मिलोके विषयमे सस्तेपनका एक भ्रम पैदा किया जा सकता है।

मैने रेलका उदाहरण दिया। ऐसी कई चीजे मिलकी मददके लिए उपस्थित हैं। इसलिए मिल सस्ती प्रतीत होती है। अगर सिर्फ मिलका ही विचार किया जाय, तो वह बहुत महगी होती है। यही नियम खादीके लिए भी लागू करना चाहिए। अगर अकेली खादीका ही विचार किया जाय, तो वह महगी मालूम होगी। लेकिन ऐसा असद्वध विचार नहीं किया जा सकता। किसी सुदर आदमीके अवयव अलग-अलग काटकर अगर हम देखने लगे, तो क्या होगा? कटी हुई नाक खूबसूरत थोडे ही लगोगी? उनमे तो आरपार छेद दिखाई देगे। लेकिन ऐसे पृथक् किये हुए अवयव अपनेमे सुदर न होते हुए भी, सब मिलकर शरीरको सुदर बनाते हैं। जब हम समग्र जीवनको दृष्टिमें रखकर खादीको उसका एक अंग मानेगे, तब खादी-जीवन मिल-जीवनकी अपेक्षा कही सस्ता सावित होगा।

खादीमे लाने-लेजानेका सवाल ही नहीं है। वह तो जहाकी वही होती है। घरकी घरहीमे व्यवथित रूपसे रहती है। याने व्यवस्थापकोका काम नहीं रह जाता। कपडेकी जरूरतसे ज्यादा कपास फिजूल बोई ही नहीं जायगी, इसलिए कपासका भाव हमारे हाथोमे रहेगा। चुनी हुई डोडिया घरपर ही ओटी जायगी, जिससे बोनके लिए बढ़िया विनीले मिलेंगे और खेती विशेष सपन्न और प्रफुल्लित होगी। वचे हुए विनीले वेचने नहीं पडेगे। वे सीधे गायको मिलेगे और फलस्वरूप अच्छा दूध, घी और बैल मिलेगे। वस्त्र-स्वावलवनके लिए आवश्यक डोडिया सलाई-पटरी या उसीकी विशेषताए रखनेवाली ओटनीपर ओट ली जायगी। वह ताती साफ ई आसानीसे धुनी जा सकेगी। वह दरायत्रसे भलीभाति धुनी जायगी और

सूत समान तथा मजबूत कत सकेगा । सूत अच्छा होनेके कारण बुननेमें सुगमता होगी । अच्छी बुनावटके कारण वह शरीरपर ज्यादा दिन टिकेगा और कपडा ज्यादा दिन चलनेके कारण उतने अंशमें कपासकी खेतीवाली जमीनकी बचत होगी । अब इस सबमें तेजकी घानी आदि ग्रामोद्योग और जोड़ दीजिए और देखिए कि वह सस्ती पडती है कि महंगी । आप पायगे कि वह बिल्कुल महंगी नहीं पडती । जब खादीका यह 'समग्र दर्शन' आपकी आंखोंमें समा जायगा, तो खादीकार्यका आरंभ कपासकी वजाय रुईसे करनेमें कितनी भारी भल होती है, यह भी समझमें आ जायगा । और इसके अतिरिक्त सारा खादीकार्य सागोपाग करनेकी दृष्टि भी प्राप्त होगी ।

और एक बात, जिससे समग्र दर्शन और स्पष्ट होगा । यह एक स्वतंत्र विषय भी है । पाच-छ साल पहले मैं रेलमें अपना चरखा खोलकर कातने लगा । वैसे भी मेरी आंखें कमजोर हैं, उसमें फिर गाडीके धक्के लगते थे, इसलिए धीरे-धीरे सम्भलकर कातनेपर भी थोड़ा-बहुत टूटता ही था । टूटते ही मैं अपने सिद्धांतके अनुसार उसे फिर जोड़ लेता था । मेरी बगलमें एक बैठे थे । बी० एस-सी० पास थे । बड़े ध्यानसे ये सारी बातें निहार रहे थे । थोड़ी देरके बाद बोले, "कुछ पूछना चाहता हूँ ।" "पूछिए", मैंने कहा । वह बोले, "आप टूटे हुए तारोको जोड़नेमें इतना वक्त खोते हैं, इससे उनको वैसे ही फेक देना क्या आर्थिक दृष्टिसे लाभकारी नहीं होगा ।" मैंने उनसे कहा, "अर्थशास्त्र दो तरहका है । एक आशिक अथवा एकागी और दूसरा परिपूर्ण । इनमेंसे एकागी अर्थशास्त्रको छोड़कर परिपूर्ण अर्थशास्त्रकी कसौटीपर परखना ही उचित है ।" वह बोले, "दुरुस्त है ।" तब मैंने उनसे पूछा, "आप कहते हैं कि थोड़ा-सा टूटा हुआ सूत अगर अकारण जाय तो कोई हर्ज नहीं । लेकिन उसकी क्या मर्यादा हो ? कितने फीसदी आप माफ़ फरमायेंगे ?" उन्होंने कहा, "पाच प्रतिशत तक माफ़ कर देनेमें हर्ज नहीं है ।" तब मैंने कहा, "पाच प्रतिशत, जोकि जुड़ सकता है, फेक देनेका क्या नतीजा होता है, यह देखने लायक है । इसका यह मतलब है कि कातने-वाला इस तरह सौ एकड़ कपास खेतीमेंसे बैठे-बैठे पाच एकड़की उपज यो ही फूक देता है । तातके सौ कारखानोंमेंसे पाच कारखानोंको बेकार कर

देता है । कातनेवालोके लिए बनाई गई सौ इमारतोमेसे पाच गिरा देता है । हिसावकी सौ वहियोमेसे पाच फाड देता है ।” इत्यादि-इत्यादि ।

इसके अलावा, जिसने पाच-प्रतिशतका न्याय स्वीकार कर लिया, उसके सभी व्यवहारोको वह ग्रास कर रहेगा । उससे होनेवाली हानि कितनी भयानक होगी, यह समझना मुश्किल नहीं है । भोजनके वक्त अगर कोई थालीमें बहुत-सी जूठन छोडकर उठ जाता है, तो हम उसे मस्ताया हुआ कहते हैं, क्योंकि जूठन छोडनेका यह मतलब है कि वह, किसानके बैलसे लेकर रसोई बनानेवाली मा तक, सबकी मेहनतपर फानी फेर देता है । इसलिए जूठन छोडनेसे माका नाराज होना काफी नहीं है । हल चलानेवाले बैलको चाहिए कि वह उसे एक लात मारे और किसानसे लेकर दूसरे सब एक-एक धील जमाये ।

इसीलिए हरचीज सामग्र्यकी दृष्टिसे देखनी चाहिए । इसीलिए भगवद्गीतामें ईश्वरके ज्ञानके पीछे “असशय समग्रम्” ये विशेषण लगाये गए हैं । हमारे खादीके आंदोलनमें समग्र-दर्शनकी बहुत जरूरत है । हम जब खादीको समग्र-दर्शनपूर्वक आगे बढायगे तभी, और केवल तभी, वह व्यापक हो सकेगी । यह हमारी कसौटीका समय है ।

अप्रैल, १९४२

: ३३ :

उद्योगमें ज्ञान-दृष्टि

मेरी दृष्टिसे हमारे शिक्षणमें सबसे बडी जरूरत अगर किसी चीजकी है तो विज्ञानकी । हिंदुस्तान कृषिप्रधान देश भले ही कहलाता हो, तो भी उसका उद्धार सिर्फ खेतीके भरोसे नहीं होगा । यरोपीय राष्ट्र उद्योग-प्रधान कहलाते हैं । हिंदुस्तानमें खेती ही प्रधान व्यवसाय होते हुए भी यहाँ की आदमी सवा एकड जमीन है । इसके विपरीत फ्रासमें, जो एक उद्योग-प्रधान देश कहलाता है, प्रति मनुष्य साढे तीन एकड जमीन है । इसपरसे

मालूम होगा कि हिंदुस्तानकी हालत इतनी बुरी है। इसका मतलब यह है कि हिंदुस्तानमें अकेली खेती ही होती है, और कुछ नहीं होता। अमेरिका (सयुक्तराज्य) ससारका सबसे सघन देश है। उसमें खेती और उद्योग दोनो बहुत बड़े परिमाणमें चलते हैं। वह युद्धके लिए रोज पचपन करोड़ रुपये खर्च करता रहा है। हमारे देशकी जनसंख्या चालीस करोड़ है। इतने लोगोको हररोज भोजन देनेके लिए, यहांके हिसाब से प्रतिदिन पाच करोड़ रुपया खर्च लगेगा। अमेरिका इतना धनवान देश है कि वह रोज इतना खर्च करता है कि उसमें हिंदुस्तानको ग्यारह दिन भोजन दिया जा सकता है। हिंदुस्तानकी फी आदमी सालाना आमदनी खेतीसे पचास-साठ रुपये और उद्योगसे बारह रुपये है। इसलिए हिंदुस्तानको कृषि-प्रधान कहना पडता है। अब जरा इंग्लैंडकी तरफ नजर डालिए। वहां भी खेतीकी आमदनी, यहांकी ही तरह फी आदमी पचास-साठ रुपये सालाना होती है, और उद्योगकी होती है पाचसौ बारह रुपये। इसपरसे आपको पता चलेगा कि हमारा देश कहा है। यह हालत बदल देनेके लिए हमारे यहांके विद्यार्थी, शिक्षक और जनता, सभीको उद्योगमें निपुण बन जाना चाहिए। उसके लिए उन्हें विज्ञान सीखना चाहिए।

(अ) हमारा रसोईघर हमारी प्रयोगशाला होनी चाहिए। वहां जो आदमी काम करता है, उसे किस खाद्य-पदार्थमें कितना उष्णता, कितना ओज, कितना स्नेह, है आदि सारी बातोकी जानकारी होनी चाहिए। उसमें यह हिसाब करनेकी सामर्थ्य होनी चाहिए कि किस उम्रके मनुष्यको किस कामके लिए कैसे आहारकी जरूरत होगी।

(आ) शौचको तो सभी जानते हैं। लेकिन स्कूलवालोका काम इतनेसे नहीं चलेगा। 'मैलेका क्या उपयोग होता है? सूर्यकी किरणोका उसपर क्या असर होता है। मैला अगर खुला पडा रहे तो उससे क्या नुकसान है? कौन-सी बीमारिया पैदा होती है? जमीनको अगर उसका खाद दिया जाय तो उसकी उर्वरता कितनी बढ़ती है?'—आदि सारी बातोका शास्त्रीय ज्ञान हमें हासिल करना चाहिए।

(इ) कोई लडका बीमार हो जाता है। वह क्यों बीमार हुआ? बीमारी मुफ्तमें थोड़े ही आई है। तुमने उसे गिरहसे कुछ खर्च करके बुलाया

है। अतिथिकी तरह उसका खयाल रखना चाहिए। वह क्यों आई, कैसे आई, आदि पूछना चाहिए। उसकी उपयुक्त पूजा और उपचार कैसे किया जाय, यह सीखना चाहिए। जब वह आ ही गई है, तब उससे सारा ज्ञान ग्रहण कर लेना चाहिए। इसमें शिक्षणकी बात है। 'वह ज्ञानदाता रोग आया और गया, हम कोरे-के-कोरे रह गये'। यह दूसरेके साथ भले ही होता ही, हमारे साथ हरगिज नहीं होना चाहिए।

(ई) तुम यहा सूत कातते हो, खादी भी बना लेते हो। तुम्हे बधाई है। लेकिन खादी-क्रियाके वारेमे शास्त्रीय प्रश्नोके जवाब यदि तुम न दे सके, तो पाठशाला और उत्पत्ति-केन्द्र यानी कारखानेमे फर्क ही क्या रहा? लेकिन मैं तो अपने कारखानेसे भी इस ज्ञानकी आशा रखूंगा।

मुझसे कहा गया है कि यहाके लडके अंग्रेजी वगैराकी परीक्षामे पास होते ह, दूसरे विद्यालयोके लडकोसे किसी तरह कम नहीं हैं, आदि-आदि। लेकिन लडके पास होते हैं, इसमें कौन-सी बड़ी बात है। हमारे लडके नालायक थोडे ही हैं? जरा विलायतके लडकोको इतिहास और भूगोल मराठीमे सिखाकर देखिए तो? देखे, कितने पास होते हैं। कई साल पहले बडीदेमें एक साहब आया था। उसने गीताका पूरे बीस वर्ष तक अध्ययन किया था। यो उसने अच्छा भाषण दिया, परतु वह सस्कृतके वचनोके उच्चारण ठीक नहीं कर सका। उसने कहा—

'कुरु कर्मव तस्मात् त्वम्'

(कुरु कर्मव तस्मात् त्वम्)

बीस-बीस साल अध्ययन करनेपर भी उनका यह हाल है। हमारे यहा सैकडो आदमी उनकी भाषामें खब बोल लेते हैं। लेकिन यह हमारी इस भूमिका ही गुण है। हजारो वर्षोंसे यहा विद्याकी उपासना होती आई है। यह कोई यहाके पाठकोका गुण नहीं है। इसलिए हमे अंग्रेजी भाषाके ज्ञानसे सतोप नहीं मानना चाहिए। हमें आरोग्यशास्त्र, रसायनशास्त्र, पदार्थ-विज्ञान, यत्रशास्त्र आदि शास्त्र सीखने चाहिए। शास्त्रो और विज्ञानोकी इस तालिकाको देखकर आप घबराइए नहीं। आप उन्हें उद्योगके साथ बडी आसानीसे सीख सकेंगे।

दो विद्याएँ सीखना आवश्यक है एक हमारे आसपासकी चीजोकी

परखनेकी शक्ति, अर्थात् विज्ञान । और दूसरी, आत्मज्ञानपूर्वक समय करनेकी शक्ति, अर्थात् अध्यात्म । इसके लिए बीचमें निमित्तमात्र भापाकी जरूरत होती है । उसका उतना ही ज्ञान आवश्यक है । भापा चिट्ठीरसाका काम करती है । अगर मैं चिट्ठीमे कुछ भी न लिखू, तो वह कोरा कागज भी चिट्ठीरसा पहुँचा देगा । भापा विद्याका वाहन है । यह भी कोई कम कीमती बात नहीं है । विज्ञान और अध्यात्म ही विद्या है । उसीका मैं विचार करूँगा । मेरा चरखा अगर टूट गया, तो क्या मैं रोता बैठूँगा ? मैं बढईके पास जाकर उसे सुधरवा लूँगा । उसी तरह, अगर मुझे विच्छूने काट खाया, तो मुझे रोते नहीं बैठना चाहिए । उसका उपचार करके छुट्टी पानी चाहिए । इसी प्रकार आत्माकी अलिप्तताका ज्ञान होना चाहिए । उसकी मुझे आदत हो जानी चाहिए । यही मेरी शालाकी परीक्षा होगी । मैं भापाका पर्चा निकालनेकी झझटमे नहीं पडूँगा । लडकोकी बोलचालसे ही मैं उनका भापा-ज्ञान भाप जाऊँगा ।

विद्यार्थी भोजन करते हैं और दूसरे लोग भी भोजन करते हैं, लेकिन दोनोके भोजन करनेमे फर्क है । विद्यार्थियोका भोजन ज्ञानमय होना चाहिए । जब विद्यार्थी अनाज पीसेगा और छानेगा, तो वह देखेगा कि उसमेंसे कितना चोकर निकलता है । मान लीजिए कि सेरमें आठ तोले चोकर निकला । यानी दस-प्रतिशत चोकर निकला । यह बहुत ज्यादा हुआ । दूसरे दिन वह पडोसीके यहा जाकर वहाका चोकर तौलेगा । वह देखता है कि उसके आटेमेंसे ढाई तोले ही चोकर निकला है । दस-प्रतिशत चोकर निकलनेमे क्या हर्ज है ? उतना चोकर अगर पेटमे जाय, तो नुकसान क्यो होगा? — आदि प्रश्न उसके मनमे उठने चाहिए और उनके उचित उत्तर भी उसे मिलने चाहिए । जब ऐसा होगा तो, जैसा कि गीतामें कहा है, उसका हरेक काम ज्ञान-साधन होगा । अगर बुखार आया, तो वह ज्ञान दे जायगा । वह भी प्रयोग ही होगा । फिर उस तरहका बुखार नहीं आयगा । जहा हरेक काम इस तरह ज्ञान-दृष्टिसे किया जाता है, वह पाठशाला है और जहा वही ज्ञान कर्म-दृष्टिसे होता है वह कारखाना है ।

इस प्रकार प्रयोगबुद्धिसे, ज्ञान-दृष्टिसे प्रत्येक काम करनेमें थोडा खर्च तो होगा । लेकिन उससे उतनी कमाई भी होगी । स्कूलमे जो चरखा

होगा वह बढ़िया होगा । चाहे जैसे चरखेसे काम नहीं चलेगा । स्कूलमें काम चाहे थोड़ा कम भले ही हो, लेकिन जो कुछ काम होगा, वह आदर्श होगा । कपास तौलकर ली जायगी । उसमेंसे जितने विनीले निकलेगें, वे भी तौल लिए जायगें । रोजियामेंसे जब इतने विनीले निकले, तब ह्वे रममेंसे इतने क्यो, इस तरहका मवाल पूछा जायगा । और उसका जवाब भी दिया जायगा । विनीला मटरके आकारका होकर भी दोनोके वजनमें इतना फर्क क्यो ? विनीलेमें तेल होता है, इसलिए वह हलका होता है । फिर यह देखा जायगा कि इन्ही तरहके दूसरे धान्य कौन-से है । इसके लिए तराजूकी जरूरत होगी । वह बाजारसे नहीं खरीदा जायगा । स्कूलमें ही बनाया जायगा । जब हम यह सब करनेका विचार करेगें, तभीसे विज्ञान शुरू हो जायगा । हरेक काम अगर इस ढंगमें किया जाय, तो वह कितना मनोरंजक होगा ? फिर उसे कौन भूलेगा । अकबर किस सनमें मरा, यह रटनेकी क्या जरूरत है ? वह तो मर गया, लेकिन हमारी छातीपर क्या सवार हुआ ? मैं इतिहास रटनेको नहीं पैदा हुआ हूँ । मैं तो इतिहास बनानेके लिए पैदा हुआ हूँ ।

शिक्षककी दृष्टिसे हरेक चीज ज्ञान देनेवाली है । उदाहरणके लिए, मैलेकी ही बात ले लीजिए । वह बहुत बड़ा शिक्षण देता है । मैंने तो उसके वारेमें एक श्लोक ही बना डाला है "प्रभाते मलदर्शनम्" (सवेरे मैलेका दर्शन करो) । सवेरे मैलेके दर्शनसे मनुष्यको अपने स्वास्थ्यकी स्थितिका पता चलता है । मैलेमें अगर मूगफलीके टुकड़े हो, तो वे पेटपर पिछले दिन किए हुए अत्याचार तथा अपचनका ज्ञान और भान करायगे । उसके अनुसार हम अपने आहार-विहारमें फर्क कर लेंगे । आप चाहे कितनी ही सावधानी और सफाईमें रहिए, आखिर मैला तो गदा ही रहेगा । सवेरे उसके अवलोकनसे देहासक्ति कम होगी और वैराग्य पैदा होगा । मा जाडोमें जिस तरह बच्चोको कपडेमें ढकती है, उसका कोई भी अंग खुला नहीं रहने देती, उसी तरह हम भी बडी सावधानीसे सूखी मिट्टीसे अगर मैलेको ढक दें और यथासमय उसे खेतमें फैला दें, तो वही मैला हमारी लक्ष्मीको बढ़ायगा ।

इसी तरह पाठशालामें प्रत्येक काम ज्ञानदायी और व्यवस्थित होगा ।

लडका बैठेगा, तो सीधा बैठेगा । अगर मकानका मुख्य खभा ही झुक जाय, तो क्या वह मकान खडा रह सकेगा । नही । उसी तरह हमें भी अपने मेरु-दडको हमेशा सीधा रखना चाहिए । पाठशालामे यदि इस प्रकारसे काम होगा, तो देखते-देखते राष्ट्रकी कायापलट हो जायगी । उसका दुःख दैन्य गायब हो जायगा, सर्वत्र ज्ञानकी प्रभा फैलेगी ।

स्कूलमे होनेवाला प्रत्येक काम ज्ञानका साधन बन जाना चाहिए । इसके लिए स्कूलको सजाना होगा । अच्छे-अच्छे साधन जुटाने होंगे । श्रीरामदास स्वामीने कहा है, 'देवताका वैभव बढाओ ।' लोगोको अपने घर सजानेके बदले शालाए सजानेका शौक होना चाहिए । उन्हें शालाकी आवश्यक चीजे उपलब्ध करा देनी चाहिए । लेकिन इतना ही बस नही है । एकाध दानवीर मिल जाता है और कहता है, 'मैने इस शालाको इतनी सहायता दी ।' लेकिन अपने लडकोको किस स्कूलमे भेजता है ? — सरकारी स्कूलमे । सो क्यों ? अगर आप राष्ट्रीय पाठशालाओको दानके योग्य मानते है, तो उन्हे सब तरहसे सपन्न और सुशोभित करके अपने लडकोको वही क्यों नही भेजते ?

लडके राष्ट्रके धन है । लेकिन उनके भोजनमे न दूध है, न घी । फी लडकेका मासिक भोजन-खर्च ढाई रुपये है । इसे क्या कहा जाय ? हम सारे राष्ट्रकी अवस्थाको भूल नही सकते, यह तो माना । लेकिन फिर भी इतना कम-से-कम जरूरी है, उतना तो मिलना ही चाहिए । पिछले दिनोमे यह शिकायत थी कि जेलमे कैदियोको उचित खुराक नही मिलती, दूध नही मिलता । गाधीजीकी सूचनासे बाहरके डाक्टरोंने यह तय किया कि निरामिषभोजी व्यक्तिके लिए कम-से-कम कितने दूधकी जरूरत है । उनके निर्णयके अनुसार हरेक व्यक्तिको कम-से-कम तीस तोले दूध मिलना चाहिए और सरकार अगर कैदियोको रखती है, तो उसे उनकी कम-से-कम आवश्यकता पूरी करनी ही चाहिए । लेकिन अगर हम अपने विद्यालयोमे ही इस नियमपर अमल नही करते, तो सरकारसे आशा करना कहातक शोभा देगा ? लडकोको दूध मिलना ही चाहिए । उन्हे अच्छा अन्न मिलना ही चाहिए, वरना उनमें तेज नही पैदा होगा ।

: ३४ :

गो-सेवाका रहस्य

गो-सेवाका प्रथम पाठ हमें वैदिक ऋषि-मुनियोने सिखाया और समझाया है। कुछ लोगोका कहना है कि गो-सेवाका पाठ पढाकर ऋषियोने हममे अनुचित पूजाके भाव पैदा किये हैं। ऐसी पशु-पूजा वैज्ञानिक नहीं है। वस्तु-स्थिति ऐसी नहीं है। जिस तरह हम उपयोग की दृष्टिमे विचार करते हैं, उन्ही तरह सोचे उपयोगकी दृष्टिमे ऋषि-मुनियोने भी विचार किया। उन्ही दृष्टिमे उन्होने बतलाया है कि हिंदुस्तानके लिए गो-सेवा मुफीद है। इसलिए वही धर्म हो सकता है। तब हमारा यह कर्तव्य हो जाता है कि हम गायका जितना ही सकता हो उतना उपयोग करे। वेदका वचन है—

सहश्रधारा पयसा मही गौः।

ऐसी गाय जिससे कि हजार धाराएँ रोज पैदा होती हो। आप समझ सकते हैं कि दूधकी एक धारा कितनी होती है। हिसाब करनेपर मालूम होगा कि वैदिक गायका दूध चालीस-पचास रत्न होता था। इसपरसे आप समझ लेंगे कि उनकी मशा क्या थी और गायोसे वे क्या अपेक्षा रखते थे। आजकल गायका दूध नहीं मिलता, ऐसी शिकायतें आती हैं। वैदिक ऋषियोने गो-सेवाकी दिशा भी बतलाई है।

अक्सर मुना जाता है कि दूध तो गायोसे ज्यो-त्यो मिल सकता है, परंतु धीके लिए तो भैंसकी ही शरण लेनी पड़ेगी। लेकिन हमारे प्राचीन वैदिक ऋषि यह नहीं मानते। वे कहते हैं—

यूयं गवो भेदयथाः कृश चित्।

“हे गायो, जिसका शरीर (स्नेहके अभावसे) सूख गया हो, उसे तुम अपने भेदमे भर देती हो।” यहा ‘भेदयथा’ यानी ‘भेदती हो’ का इस्तेमाल किया गया है। भेद कहते हैं चरबीको, स्नेहको, जिसे हम ‘फैट’ कहते हैं। इसका मतलब यह है कि दुबले-पतलेको मोटा-ताजा बनाने लायक चरबी गायके दूधमें पर्याप्त मात्रामे होनी चाहिए और अगर आज गायके दूधमे

घीकी मात्रा कम मालूम होती है, तो उसे बढ़ाना हमारा काम है। वह कसर गायमे नहीं, बल्कि हमारी कोशिशमे है।

उसकी पुष्टिमे उन्होंने गायका वर्णन यो किया है—

- अश्रीर चित् कृणुथा सुप्रतीकम् ।

जो शरीर अश्रीर है, उसे गाय श्रीर बनाती है। 'श्रीर' का अर्थ शोभन है और 'अश्रीर' का अर्थ 'शोभाहीन'। 'अश्रीर' से ही 'अश्लील' शब्द बना है। इसपरसे आप समझले कि हमको गो-सेवाका पहला पाठ वैदिक ऋषियोंने पढाया है, उसके विकास की दिशा भी बतला दी है और वह दिशा अनुचित पूजाभावकी नहीं, बल्कि शुद्ध वैज्ञानिकताकी है। यानी परम उपयोगिताकी है।

सेवासे मतलब उपयोगहीन सेवा नहीं है। उपयोगके साथ-साथ उपयोगी जानवरकी यथासभव अधिक-से-अधिक सेवा करना ही उसका अर्थ है। उसका यह भाव है कि उपयोगी जानवरको हमे अधिकाधिक उपयोगी बनाना है और इसी तरह हम उसकी अधिक-से-अधिक सेवा कर सकते हैं, जैसे कि हम अपने बाल-बच्चोके विषयमें करते हैं। इस तरह हमारे लिए सेवाका उपयोगके साथ नित्य सवध है। अब मैं जरा और आगे बढ गा। जैसे हम उपयोगहीन सेवा नहीं कर सकते, वैसे ही सेवा-हीन उपयोग भी हमे नहीं करना चाहिए। गो-सेवा-सघके नाममे 'सेवा' शब्दका यही अर्थ है। यानी हम वगैर सेवाके लाभ नहीं उठायगे। यह आज भी होता है। हम ढोरोकी सेवा कुछ-न-कुछ तो करते ही हैं, लेकिन शास्त्रीय दृष्टिसे जितनी करनी चाहिए उतनी नहीं करते, क्योंकि शास्त्रीय दृष्टि हमारे पास नहीं है, विशेषज्ञोसे इस काममें हम सहायता जरूर लेंगे। लेकिन हमे सब काम उनपर नहीं छोडना चाहिए। हमें गायकी प्रत्यक्ष सेवा करनी चाहिए। जब ऐसा होगा, तब उसमेसे गो-सेवाका थोडा-बहुत शास्त्र हमारे साथ आ जायगा।

पवनारमे हमारे आश्रमके एक भाई, नामदेवने दो-चार गाये पाली है। वाजारके लिए उसे एक दिन सेलू जाना पडा। शामको नामदेव वापस लौटा और गाय दुहनेके लिए बैठा, तो गाय ने दूध नहीं दिया। उसने काफी कोशिश की। तब उसने पूछा, "आज गाय को क्या हो गया है?" जवाब मिला, "कुछ तो नहीं। पता नहीं, दूध क्यों नहीं देती? बछडा भी तो बधा हुआ

था । इसलिए वह भी दूध नहीं पी सका होगा ।” निदान नामदेवने पूछा, “किसीने उसे मारा-पीटा तो नहीं ?” एक भाईने कहा, “हां, मारा तो था ।” नामदेवने कहा, “वस, तो वह इसीलिए दूध नहीं देती ।” फिर नामदेव गायके पास पहुंचा, उसने उसके शरीरपर हाथ फेरा, उसे पुचकारा । तब गाय कुछ देरके बाद दूध देनेके लिए तैयार होगई । यह किस्सा इसलिए कहा कि हमें समझना चाहिए कि जब हम नामदेवकी तरह सेवा करेंगे, तो उसीमेंसे गो-सेवाका रहस्य धीरे-धीरे स्पष्ट हो जायगा और गो-सेवाका शास्त्र बनेगा ।

कालिदासने, जो कि हिंदू सस्कृतिका अप्रतिम प्रतिनिधि है, हमारे सामने उस सेवाका कितना सुंदर आदर्श पेश किया है । महाराज दिलीप ऋषिके आश्रममें रहनेको आता है । ऋषि उसे गायकी सेवाका काम देते हैं, क्योंकि आश्रममें कोई विना सेवाके रह ही नहीं सकता । आश्रम तो सेवाकी ही भूमि है । हा, तो वह गो-सेवाका काम कितनी लगनसे करता है ? उसकी कैसी सेवा-टहल करता है ? उसके पीछे-पीछे कैसे रहता है ? —इसका चित्र रघुवशमें एक श्लोकमें यों खींचा है—

स्थितिः स्थितामुच्चलितः प्रयातां,

निषेदुषीमासनबधधीरः ।

जलाभिलाषी जलमाददानां,

छायेव तां भूपतिरन्वगच्छत् ॥

शरीरकी छायाकी नाई राजा गायका अनुचर बन गया था । जब वह गाय खड़ी होती थी, तब वह भी खड़ा हो जाता था । जब वह चलती तो वह भी चलता, वह बैठ जाती, तब वह बैठता, वह पानी पीती, तभी वह भी पानी पीता, गायको खिलाये-पिलाये विना खुद नहीं खाता-पीता था ।

गाय एक उदार प्राणी है । वह हमारी सेवा और प्रेमको पहचानती है और अधिक-से-अधिक लाभ देनेके लिए तैयार रहती है । ‘सेवा’ शब्दका दोहन करके मने यह दूध आपके सामने रख दिया है । एक तो हम विना उपयोगके किसीकी सेवा नहीं कर सकते, और दूसरे सेवा किये विना यदि हम उपयोग करेंगे तो वह भी गुनाह होगा । हमें यह हरगिज नहीं करना है ।

अब एक बात और । गाय और भैंसके विषयमें बहुत-कुछ कहा गया है ।

दोनो मनुष्यको दूध देनेवाले जानवर हैं । दोनोमें कोई मौलिक विरोध तो नहीं होना चाहिए । फिर भी, हम गायका ही दूध बरतनेकी प्रतिज्ञा लेते हैं तो उसका तत्व हम लोगोको जान लेना चाहिए । हिंदुस्तानका कृषि-देवता बैल है । और यह तो सब जानते ही हैं कि हिंदुस्तान कृषि-प्रधान देश है । बैल तो हमे गायके द्वारा ही मिलता है । यही गायको धियोपना है । उसके साथ-साथ गायकी अन्य उपयोगिता हम जितना बढ़ा सकते हैं, जरूर बढ़ायेंगे । लेकिन उसका मुख्य उपयोग तो बैलकी जननीके नाते है । बिना बैलके हमारी खेती नहीं होती । इसलिए हमे गायकी तरफ विशेष ध्यान देना चाहिए और उसकी सार-सभाल करनी चाहिए । ऐसा भ्रगर हम नहीं करते, तो हिंदुस्तानकी खेतीका भारी नुकसान करते हैं । जब हम इन दृष्टिसे मोचते हैं, तो भैसका मामला सुलझ जाता है और यह सहज ही समझमें आ जाता है कि गायको ही प्रोत्साहन देना हमारा प्रथम कर्तव्य हो जाता है ।

मुझे याद आता है, एक दफा मेरे एक मित्रने उनके प्रातमें अकालके समय जानवर किस क्रमसे मरे, उसका हाल सुनाया था । उन्होंने कहा, सबसे पहले भैसा मरता है, क्योंकि हम भैसेकी उपेक्षा करके उसे मार डालते या मरने देते हैं । वर्धाके बाजार मे भैसों ऐसी अवस्थामे लाई जाती है जबकि वे एक-दो घटोमें ही व्यानेको होती है । हेतु यह होता है कि लोग उसे तुरत खरीद ले । एक बार एक आदमी ऐसी एक भैस बाजारको ला रहा था । उसी समय मनोहरजीने, जोकि उन दिनों येलीकेली मे महारोगीसेवा-मडल द्वारा महारोगियोकी सेवा करते थे, उसको देखा । रास्तेमे ही वह भैस व्यायी—पुत्र जन्म हो गया । लेकिन उस आदमीको उस पुत्रजन्मसे बडी झुझलाहट हुई । उसने सोचा, यह पुत्र कैसा ? यह तो एक बला आ गई । मनुष्यको तो पुत्र-जन्मसे आनंद होता है, लेकिन भैसके पुत्रको वह सहन नहीं करता । उसने उस पुत्रको वही छोड दिया और भैस को लेजाकर वर्धाके बाजारमे बेच दिया और जो कुछ पैसा मिला वह लेकर अपने घर चलता बना, बेचारा भैस-पुत्र वही पडा रहा । मनोहरजी बेचारे दयालु ठहरे । फिरमें पडे कि अब इसका क्या किया जावे ? जिस खेत मे वह रहते थे उस खेतके मालिकके पास गये और उससे कहा, “भैया, इसको सभालोगे ?” मालिकने कहा, “यह क्या बला आगई ? मै उसको कैसे रखू ? आखिर उसका उपयोग ही

क्या है ? मैं उसकी परवरिश क्यों करूँ ? उसको आखिर दशहरेके दिन कत्ल होनेके लिए ही बेचना होगा । इसके सिवा और दूसरा कोई रास्ता नहीं है ।”

मैंने यह एक नित्यकी घटना आपके सामने रखी । तो, सबसे पहले बेचारा भैंसा मरता है । फिर उसके बाद गाय मरती है । उसके पश्चात् भैंस मरती है और सबसे आखिरमें बैल । बैल सबसे उपयोगी है और इसीलिए उसकी हिफाजत करनेकी विशेष कोशिश की जाती है । लोग किसी-न-किसी तरह उसको खिलाते रहते हैं और उसे जिलानेकी कोशिश करते हैं । यह तो हुई उपयोगिताकी बात । बैल इनसब जानवरोंमें सबसे ज्यादा उपयोगी तो साबित हुआ । लेकिन मवाल यह है कि गायकी सेवाके बिना अच्छे बैल कहासे आयगे ? हिंदुस्तानका आदमी बैल तो चाहता है, लेकिन गायकी सेवा करना नहीं चाहता । वह उसे धार्मिक दृष्टिसे पूजनेका स्वागत करता है । दूधके लिए भैंसकी कद्र करता है । भैंस और गाय दोनोंका पालन हिंदुस्तानके लिए आज बड़ी मुश्किल बात हो गई है ।

लेकिन हमें यह समझ लेना चाहिए कि गो-सेवामें गायकी ही सेवाको महत्व देना पड़ता है । बापूने कहा कि अगर हम गायको बचा लेंगे, तो भैंसका भी मामला तय हो जायगा । इसका पूर्ण दर्शन तो अभी मुझे भी नहीं हुआ है और शायद उसकी अभी जरूरत भी नहीं है ।

गाय और भैंसको एक-दूसरेका विरोधी माननेकी जरूरत नहीं है । लेकिन हमें तो गो-सेवामें आरंभ कर देना है और वही ही भी सकता है । हमें समझना चाहिए कि आज हम दरअसल भैंसकी सेवा भी नहीं करते । आज हम जो भैंसकी सेवा करते हैं, वह दरअसल न तो गो-सेवा है और न भैंसकी सेवा ही है । हम उनमें केवल अथवा स्वार्थ देखते हैं । हम भैंसका केवल सेवाहीन उपयोग करते हैं । जिस प्रकार उपयोग-हीन सेवा हम नहीं कर सकते, उसी प्रकार सेवा-हीन उपयोग भी हमें नहीं करना है ।

जैसाकि मैं बताना चुका हूँ, आज भैंसकी हर तरहमें उपेक्षा की जाती है । वस्तुस्थिति यह है कि हिंदुस्तानके कुछ भागोंमें भैंसका उपयोग भल ही किया जाता है, लेकिन साधारणतः हिंदुस्तानकी गरम हवामें भैंसका ज्यादा उपयोगी नहीं हो सकता, भैंसका हम केवल लोभमें पालन कर रहे हैं । नागपुर-बंगालमें

गमियोमे गर्मीका मान एकसी पद्रह अशतक चला जाता है । खासकर उन दिनोंमे भैंसको पानी जरूर चाहिए । मगर यहा तो पानीकी कमी है । पानीके बगैर उसको बेहद तकलीफ होती है, क्योंकि भैंस पूरी तरह जमीनका जानवर नहीं है । वह आधा जमीनका और आधा पानीका प्राणी है । गाय तो पूरी तरह थलचर है । और अक्सर देखा जाता है कि जो पानीवाला जानवर हो, उसके शरीरमें भगवान्ने चरबीकी अधिकता रखी है, क्योंकि ठंड और पानीसे बचनेके लिए उसको उसे जरूरत होती है । मछलीके शरीरमे स्नेह भरा हुआ रहता है । पानीके बाहर निकालते ही वह मूर्खके तापसे जल जाती है । वैसी ही कुछ-कुछ हालत भैंसकी भी है । उसे धूप बरदाश्त नहीं होती । इसीलिए लोग गर्मीके दिनोंमे उसीके मलमूत्रका उसकी पीठपर लेप करते हैं, ताकि कुछ ठंडक रहे । वे जानते हैं कि उस जानवरको उस समय कितनी तकलीफ होती है । देहातोमे जाकर आप लोगोसे पूछेंगे कि आपके गावमें कितनी भैंस और कितने पाडे हैं, तो वे कहेंगे कि भैंसे हैं करीब सौ-डेढसौ और पाडे हैं कुल दस, या बहुत तो बीस । अगर हम उनसे पूछेंगे कि इन स्त्री-पुरुषो या नर-मादाओकी सख्यामे इतनी विपमता क्यों है ? तो हमारे देहातोके लोग जवाब देंगे, “क्या करे ? भगवान्की करतूत ही ऐसी है कि भैंसा ज्यादा दिन जोता ही नहीं ।” आखिर यहा भी भगवान्की करतूत आ ही गई । यह हमारे बुद्धिनाशका लक्षण है । हम उसकी तकलीफका ध्यान न करते हुए भैंसका उपयोग करते हैं कि भैंसे जिंदा ही नहीं रहते और नहीं रहेंगे । मतलब, हम भैंसकी सेवा करते हैं, ऐसी बात नहीं है । उसमे हम सिर्फ भैंसका उपयोग ही करते हैं । बाकी उसकी सेवा कुछ भी नहीं करते । इसलिए आपकी समझमे आ गया होगा कि सेवा-सघकी स्थापना हम किसलिए करते हैं ।

चंद लोग पूछते हैं, “हिंदुस्तान एक कृषि-प्रधान देश है, इसलिए खेतीके वास्ते बैल चाहिए और बैल चाहिए तो गाय भी चाहिए, इत्यादि विचार-श्रेणो तो ठीक है, मगर क्या हिंदुस्तानका यही एक अर्थशास्त्र ही सकता है ? क्या दूसरा कोई अर्थशास्त्र ही नहीं हो सकता ? समय आनेपर हम खेतीका काम ट्रैक्टरसे क्यों न करे ?”

उसके जवाबमे मैं यह पूछता हू कि ट्रैक्टर चलायेंगे तो बैलका क्या

होगा ? जवाब मिलता है, “वैलको हिंदुस्तानके लोग खा जाय । हिंदुस्तानके लोग दूसरे कई जानवरोंका मास बराबर खाते हैं । उसी तरह वैलका मास भी खा सकते हैं । यह रास्ता क्यों न लिया जाय ?” इस तरह जब वैलोके खा जानेकी व्यवस्था होगी, तभी ट्रैक्टर द्वारा जमीन जोतनेकी योजना हो सकती है । कहा जाता है कि वैलोको अगर हिंदू नहीं खायगे, तो गैर-हिंदू खाय । आज भी हिंदू गायको बेचते ही हैं । खुद तो कसाईसे पैसा लेते हैं और गो-हत्याका पाप उसे दे देते हैं । ऐसी सुंदर आर्थिक व्यवस्था उन्होंने अपने लिए बना ली है ? वह कहता है कि अगर मैं कसाई को गाय मुफ्तमे देता, तो गो-हत्याके पापका भागी होता । लेकिन मैं तो उसे बेच देता हूँ—इसलिए पापका हिस्सेदार नहीं बनता, उस व्यवस्थाको आगे बढ़ायगे, तो सब ठीक हो जायगा । हम भैंससे दूध लेगे, बैलोको खा जायगे और यंत्रोंके द्वारा खेती करेगे—इस तरह तीनोंका सवाल हल हो जायगा ।

इसके जवाबमें मैं आप लोगोंको यह समझाना चाहता हूँ कि वैलोको क्यों नहीं खाना चाहिए ? पूर्वपक्षकी दलील यह है कि कुछ पूर्वाग्रह-दूषित (प्रेज्युडिस्ट) लोग वैलको भले ही न खाय, लेकिन बाकीके तो खायगे और हम यंत्रके द्वारा मजेमे खेती करेगे । इस विषयमे हमारे विचार साफ होने चाहिए । मैं मानता हूँ कि हिंदुस्तानकी आजकी जो हालत है और आगे उसकी जो हालत होनेवाली है, उस हालतमे अगर हम मासका प्रचार करेगे और यंत्रसे खेती करेगे, तो हिंदुस्तान और हम जिंदा नहीं रह सकेगे । यह समझनेकी जरूरत है । हिंदुस्तानके लोग भी अगर गाय-वैल खाने लगेंगे, तो कितने प्राणियोंकी जरूरत होगी ? उतने वैलोकी पैदाइश हम यही नहीं कर सकेगे । सिर्फ मास, या गोश्त खानेका ढोंग तो नहीं करना है । मास अगर खाना है तो वह हमारे भोजनका नियमित हिस्सा होना चाहिए । तभी तो उमसे अपेक्षित लाभ होगा । लेकिन हम जानते हैं कि लोग खा सकें, इतने वैल पैदा नहीं हो सकेगे । अगर हम इस तरह करने लगे और खेती ट्रैक्टरके द्वारा होने लगी, तो ट्रैक्टरका खर्च बढ़ेगा और गोश्त भी पूरा नहीं पड़ेगा और आखिरमें गाय और वैलका वण ही नष्ट हो जायगा और उसके साथ मनुष्य भी ।

यूरोप और अमेरिकाकी क्या स्थिति है ? दक्षिण अमेरिकाके अर्जेण्टा-

इनके बदरगाह व्युनास-आयरिसमें रोज करीब-करीब दस हजार बैल कटते हैं और वहासे गोश्तके पीपे दूर-दूरके देशोमें भेजे जाते हैं । अब तो यह व्यवस्था यूरोपके कामकी नहीं रही । लेकिन वैसे भी अगर यह सिलसिला जारी रहा, तो आगे चलकर लोगोको गोश्त मिलना कठिन हो जायगा । इसलिए यूरोपके डाक्टरोंने अब यह शोध की है और बहुत सोच-विचारकर निर्णय किया है—संभव है उसमें मतभेद होगा, क्योंकि डाक्टरोंमें मतभेद तो हुआ ही करता है—कि गोश्तके मुकाबलेमें दूधमें गुण अधिक है । यह शोध हमारे आयुर्वेदिक वैद्यो और हकीमोंने बहुत पहले की है । मैं मानता हूँ कि आज यूरोपके लोग जिस तरह मासाहार करते हैं, उसी तरह हिंदुस्तानके लोग भी पुराने जमानेमें मासाहार करते थे । आखिर वे इस नतीजेपर पहुँचे कि अगर हम मासके बजाय दूधका व्यवहार करेंगे, तो हम भी जिंदा रहेंगे और जानवर भी जिंदा रहेंगे । इसलिए ट्रेक्टरका उपयोग हमारा सवाल हल नहीं कर सकता और हमें यह समझना चाहिए कि गोश्तके बजाय दूधपर भरोसा रखना सब तरहसे लाजिमी होगा ।

मेरी यह भविष्यवाणी है कि जैसे-जैसे जनसंख्या बढ़ती जायगी, वैसे-वैसे दुनिया भरमें गोश्तकी महिमा कम होगी और दूधकी बढ़ेगी । पूछा जाता है कि 'आखिर दूध भी तो प्राणिजन्य वस्तु है ?' हा, है तो सही । 'फिर दूधको पवित्र क्यों माना गया ?' उसका जवाब अभी मैंने जो कुछ कहा उसीमें मिल सकता है । जैसाकि अभी मैंने कहा, एक समय था जब कि हिंदुस्तानमें मासाहार ही चलता था । उस वक्त उसमेंसे बचनेके लिए क्या किया जाय, यह सवाल उत्पन्न हुआ । योगियो और वैद्योंने जब लोगोके सामने गायके दूधकी महिमा रखी, तबसे दूध ऐसी चीज होगई जिसने लोगोको मासाहारसे छड़ाया । इसलिए दूध पवित्र माना गया । इसके सबूत आपको वेदोंमें मिल सकते हैं । ऋग्वेदमें यह वचन पाया जाता है ।

गोभिष्टरेम अमतिं दुरेवां,

यवेन क्षुधं पुरुहूत विश्वाम् ।

इस मंत्रका अर्थ मैंने इस तरह किया है—'भूखको तो हम अन्नके द्वारा मिटा सकते हैं । लेकिन 'दुरेवा अमति'का यानी दुर्भाग्यमें ले जानेवाली बुद्धिका, अर्थात् गोश्तकी तरफ ले जानेवाली अबुद्धिका, गायके दूधके द्वारा

ही हम निवारण कर सकते हैं ।' सब तरहकी अक्वुद्धि मिटानेके लिए और उसमेंसे जहर निकालनेके लिए गायका दूध हमारे काम आता है । इसीलिए गायका दूध पवित्र माना गया है । मतलब यह कि कुल मिलाकर यत्रवादी जो ट्रैक्टरपर आधार रखनेकी बात कहते हैं, वह गलत है ।

फरवरी, १९४२

: ३५ :

भिक्षा

मनुष्यकी जीविकाके तीन प्रकार होते हैं (१) भिक्षा, (२) पेशा और (३) चोरी ।

भिक्षा, अर्थात् समाजकी अधिक-से-अधिक सेवा करके समाजसे सिर्फ शरीर-धारण भरको कम-से-कम लेना, और यह भी विवश होकर और उपकृत भावसे ।

पेशा, अर्थात् समाजकी विशिष्ट सेवा करके उसका उचित बदला माग लेना ।

चोरी, अर्थात् समाजकी कम-से-कम सेवा करके या सेवा करनेका नाटक करके या विल्कुल सेवा किये बिना और कभी-कभी तो प्रत्यक्ष नुकसान करके भी समाजसे ज्यादा-मे-ज्यादा भोग लेना ।

प्रत्यक्ष चोर-लुटेरे, खूनी और इन्ही-सरीखे वे 'इतजामकार' पुलिस, सैनिक हाकिम, वगैरा सरकारी साथी-सहायक, इतजामके बाहरके वकील, वैद्य, शिक्षक, धर्मोपदेशक वगैरा उच्च-उद्योगी और अव्यापारेपु व्यापार करनेवाले—ये सब तीसरे वर्गमें आते हैं ।

मातृभूमिपर मेहनत करनेवाले किसान और जीवनकी प्राथमिक आवश्यकताएँ पूरी करनेवाले मजदूर, ये दूसरे वर्गमें जानेके अभिलाषी हैं, जानेवाले नहीं । कारण, उनकी उचित पारिश्रमिक पानेकी इच्छा होते हुए

भी तीसरे वर्गकी करतूतके कारण आज उनमेंसे बहुतोको उचित पारिश्रमिक नहीं मिलता और वे निस्सदेह तीसरे वर्गमें दाखिल हो जाते हैं ।

पहले वर्गमें दाखिल हो सकनेवाले बहुत ही थोड़े, सच्ची लगनके साथ पुरुष हैं । बहुत ही थोड़े हैं, पर हैं, और उन्हीके बलपर दुनिया टिकी है । वे थोड़े हैं, पर उनका बल अद्भुत है ।

“भिक्षावृत्तिका लोप हो रहा है, उसका पुनरुद्धार होना चाहिए ।” जब समर्थ यह कहते हैं तो उनका उद्देश्य इसी पहले वर्गको बढ़ाना है ।

इसीको गीतामें ‘यज्ञ-शिष्ट’ अमृत खाना कहा है, और गीताका आश्वासन है कि यह अमृत खानेवाला पुरुष मुक्त हो जाता है ।

आज हिंदुस्तानमें बावन लाख ‘भीख मागनेवाले’ हैं । समर्थके समयमें भी बहुत ‘भिक्षुक’ थे, फिर भी भिक्षा-वृत्तिका जोर्णोद्धार करनेकी जरूरत समर्थको क्यों जान पड़ी ?

इसका जवाब भिक्षाकी कल्पनामें है । बावन लाखकी भिक्षाका जो अर्थ है, वह तो चोरीका ही एक प्रकार है ।

भिक्षाका मतलब है अधिक-से-अधिक परिश्रम और कम-से-कम लेना । इतना भी न लिया होता, पर शरीर-निर्वाह नहीं होता, इसलिए उतने भरके लिए लेना पडता है, पर हक मानकर नहीं । समाजका मुझपर यह उपकार है, इस भावनासे । भिक्षामें परावलबन नहीं है, ईश्वरावलबन है, समाजकी सद्भावनापर श्रद्धा है, यथालाभ सतोप है, कर्त्तव्यपरायणता है, फलनिरपेक्ष वृत्तिका प्रयत्न है ।

लोक-सेवाके शरीर-रक्षणको एक सामाजिक कार्य समझना चाहिए । विशिष्ट सामाजिक कामके लिए यदि किसीको कोई निश्चित रकम दी जाय तो उस रकमका विनियोग उचित रीतिसे, हिसाब रखकर, इसी कार्यके लिए वह करता है । मैं लोक-सेवक हूँ, इसलिए मेरा शरीरधारण कार्य भी सामाजिक कार्य है, ऐसा समझकर उसके लिए मुझे, आवश्यकतानुसार समाज देता है । उस रकमका उपयोग मुझे उसी काममें करना चाहिए, उचित रूपसे करना चाहिए, उसका हिसाब रखना चाहिए, और वह हिसाब लोगोकी जाचके लिए खुला रहना चाहिए । अर्थात् सब तरहसे एक पच

जैसी संचालन-व्यवस्था करेगा, वैसे 'निर्मम' भावनासे मुझे अपने शरीरकी संचालन-व्यवस्था करना चाहिए । यह भिक्षावृत्ति है ।

कुछ सेवकोको कहते सुना जाता है—अपने पैसेको हम चाहे जैसे खर्च करे, सामाजिक पैसेका हिसाब ठीक रखेगे, लोगोको दिखायेगे, उनसे आलोचना चाहेगे, उन्हे होगा तो उत्तर देगे, नही तो क्षमा मागेगे । पर हमारे अपने पैसेका हिसाब ठीक रखनेको हम बंधे नही हैं, और दिखानेकी तो बात ही नही । यदि सचार्डसे समाजसेवा करनेवाला कोई आदमी यह कहे तो उसकी सेवा 'पेशा' बन गई । पेशा ईमानदार सही, पर है 'पेशा', भिक्षावृत्ति नही ।

भिक्षा कहती है—'तेरा' पैसा कैसा ? जैसे खादीके कामके लिए खादीका ज्ञाता मानकर तुझे पैसा सौंपा गया उसी तरह तेरे शरीरके कामके लिए तुझे उसका ज्ञाता समझकर, पैसा दिया गया । खादीके लिए दिया हुआ पैसा जब तेरा नही है, तब तेरे शरीरके लिए दिया हुआ पैसा तेरा कैसे हुआ ? दोनो काम सामाजिक ही है ।

एक खादी-प्रचारकसे पूछा गया, "तुम्हे कितनेकी जरूरत है ?"

"तीस रुपये महीनेकी ।"

"तुम तो अकेले हो, फिर इतनेकी जरूरत क्यों है ?"

"दो-तीन गरीब विद्यार्थियोको मदद देता हू ।"

हम यह मान लेते हैं कि गरीब विद्यार्थियोको इस तरह मदद देना अनुचित नही है । पर मान लो कि खादीके कामके लिए तुम्हे पैसे दिये गये तो उसमेंसे राष्ट्रीय शिक्षणके काममें लाओगे क्या ?"

"ऐसा तो नही किया जा सकता ।"

"तब तुम्हारे शरीरका पोषण, जो एक सामाजिक काम है, उसके लिए तुम्हें दी गई रकममेंमे गरीब विद्यार्थियोको मदद देनेमें, जो दूसरा सामाजिक काम है, खर्च करनेका क्या मतलब ?"

यह भी भिक्षा-वृत्तिका महत्वपूर्ण मुद्दा है । शिक्षा-वृत्तिवाले मनुष्यको दानका अधिकार नही है । दान हो या भोग, दोनोका कर्ता 'मै' ही हू । और भिक्षामें 'मै' को जगह ही नही है । इसीसे दोनोका नही । न भोगमें फसो, न त्यागमें पडो—यह भिक्षावृत्तिका सूत्र है । भिक्षावृत्तिके मानी है, 'घर

बडा करना', बडी जिम्मेदारी सिरपर लेना । भिक्षा गैरजिम्मेदारी नही है ।

भिक्षा मागनेके मानी है, 'मागना छोड देना ।' बाइबिलमे कहा है, 'मागो तो मिल जायगा ।' उसका मतलब है भगवानसे मागो तो मिलेगा । पर समाजसे 'मागो मत, तो मिलेगा ।'

'भिक्षा मागना' ये शब्द विसवादी है । कारण, भिक्षाके मानी ही है न मागना । 'भिक्षा मागना' शब्द पुनरुक्त है, क्योकि भिक्षा ही स्वत सिद्ध मागना है । भिक्षा मागनी नही पडती । कर्तव्यकी झोलीमे अधिकार पडे ही है ।

जुलाई, १९४०

: ३६ :

युवकोंसे

तुम्हारे खेल देखकर आनद हुआ । देशका भविष्य तुम बाल-गोपालोके हाथमे है । तुमने जो खेल दिखाये है, वे किसलिए है ? शक्ति प्राप्त करनेके लिए है । शक्ति किसलिए । गरीब लोगोकी रक्षा के लिए । इसलिए कि गरीबोके लिए हम उपयोगी हो सके । शरीर घिसानेके लिए तगडा बनाना है । चाकूमे धार किसलिए लगाई जाती है ? इसलिए नही कि वह पडा-पडा जग खा जाय, बल्कि इसलिए कि वह काम आ सके । शरीरमे धार लगानी है, उसे फुर्तीला, चपल और मजबूत बनाना है । उद्देश्य यह है कि आगे चलकर उसे हम चदनके समान घिस सके । बल सेवाके लिए है ।

गीतामें श्रीभगवान्ने कहा है, 'बल बलवतामस्मि कामराग-विवर्जितम ।' (बलवानोमे मैं वैराग्य-युक्त निष्काम बल हू ।) शब्दोपर खूब ध्यान दो । सिर्फ 'बल' नही कहा । 'वैराग्य-युक्त निष्काम बल' । इस वैराग्य-युक्त निष्काम बलकी ही मूर्ति हम व्यायामशालाओमें रखा करते हैं । वह कौन-सी मूर्ति है—हनुमानजीकी पवित्र और सामर्थ्यवान मूर्ति ।

हनुमानजी वैराग्य-युक्त निष्काम बलके पुतले थे । इसलिए वाल्मीकिने उनके स्तुति-स्रोत गाये । रावण भी महा बलवान था । लेकिन रावणमे वैराग्य नहीं था । रावणका बल भोगनेके लिए था, दूसरोको सतानेके लिए था । रावण पहाड उठाता था, वज्र तोड डालता था, दस आदमियोका बल मानो उस अकेलेमे था । इसलिए उसके दस मुह और बीस हाथ दिखाये गये । इतना बलवान होते हुए भी उसका सारा बल धूलमे मिल गया । हनुमानका बल अजरामर होगया । वाल्मीकिने बलकी ये दो मूर्तिया, ये दो चित्र, उपस्थित किये है । रावणके बलमे भोग-वासना थी । रावण बलके द्वारा भोग प्राप्त करना चाहता था । हनुमान बलके द्वारा सेवा करना चाहता था । सेवाको अर्पण किया हुआ बल टिकेगा, अमर होगा । भोगको अर्पण किया हुआ बल अपने और ससारके नाशका कारण होगा ।

समुद्रके तीरपर सारे वानर बैठे थे । लकामे कौन जायगा, इसकी चर्चा हो रही थी । हनुमान एक तरफ राम-राम जपते बैठे थे । जामवत हनुमानके पास जाकर बोला, “हनुमान, तुम जाओगे ?” हनुमान बोला, “आपका आशीर्वाद हो, तो जाऊंगा ।”

वह अकेला वानर किस शक्ति के बूते उन बलवान राक्षसोमे निर्भय होकर चला गया ? हनुमानसे जब यह सवाल पूछा तब उसने क्या यह जवाब दिया कि मैं अपने बाहुबलके जोरपर आया हू ? हनुमान बोला, “मैं रामके भरोसे यहा आया हू । मेरे बाजुओमें जोर है या नहीं, यह मुझे नहीं मालूम, परंतु रामका बल अवश्य मेरे पास है ।”

और जरा गहराईसे सोचो, तो बाहुबलका भी क्या अर्थ है ? बाहुबलके मानी है शारीरिक श्रम करनेकी शक्ति । इसीके लिए ये हाथ है । सेवाके लिए ही हम हस्तवान् है । पशुके हाथ नहीं है । भुजाओके बलके प्रयोगसे हम अन्नका निर्माण करे, सेवा करे । हमारी कलाइयोमे यह जो सेवा करनेकी शक्ति है, वह किसकी शक्ति है ? हनुमान जानता था कि वह आत्माकी शक्ति है, रामकी शक्ति है ।

जिस बलकी आत्मामे श्रद्धा न हो, राममे श्रद्धा न हो, वह बल निकम्मा होता है । जिसने रामका बल पहचाना लिया, वह कलिकालसे भी नहीं

डरा करता । शरीरबल रामके लिए है । वह सेवाके लिए है, भोगके लिए नहीं है ।

दूसरी बात यह है भुजाओमे जो बल है, वह तुच्छ वस्तु है । वह केवल बल निराधार है । वह बल आत्मश्रद्धापर सुप्रतिष्ठित होना चाहिए । निर्वलोमे भी आत्मश्रद्धासे बल पैदा हो जाता है । उपनिषद् कह रहे हैं कि जिसमे श्रद्धाका बल है, वह दूसरे सौ आदमियोको कपा देगा । इसलिए आध्यात्मिक बलकी उपासना चाहिए ।

हनुमानमे पशुबल नहीं था । हनुमानका जो स्तुतिश्लोक है, उसमे दूसरे सारे बलोका वर्णन है, परंतु शरीर-बलका उल्लेख कही नहीं है । यथा—

मनोजवं मारुत-तुल्य-वेगम्,
जितेन्द्रिय बुद्धिमतांवरिष्ठम् ।
वातात्मजं वानरयूथ-मुख्यं,
श्रीराम-दूतं शरणं प्रपद्ये ॥

मनके समान वेगवान, वायुके समान वेगवान, जितेन्द्रिय, बुद्धिमानोमें वरिष्ठ, पवनसुत, वानरो सेनापति, रामदूतकी मैं शरण जाता हू ।

हनुमान मन और पवनके समान वेगवान थे । वह जितेन्द्रिय थे, वह अत्यंत बुद्धिमान थे, वह नायक थे, वह रामदूत थे—इन सारी बातोका वर्णन है । हनुमान बलका देवता है । लेकिन इस स्तुतिमे बलका जिक्रतक नहीं । क्या यह आश्चर्यकी बात नहीं है ? परंतु ये गुण ही वास्तविक बल हैं । ये गुण ही यथार्थ कार्य-शक्ति हैं ।

मनुष्यमे वेग चाहिए, स्फूर्ति चाहिए, मनके समान वेग चाहिए, सामने काम देखते ही उसे चटसे आनदसे छलाग मारनी चाहिए । सिंहगढ फतह करनेका सदेश आते ही तानाजी चल पडा । नहीं तो मनमें सेवाकी मुराद है, लेकिन गरीर टस-से-मस नहीं होता, वह आलसमें लोट-पोट हो रहा है, ऐसा शरीर किस कामका ? ज्ञानेश्वरने बडा सुंदर वर्णन किया है । सेवक कैसा चाहिए । ज्ञानेश्वर कहते हैं—‘आग मनापुढे घे दीडा’—शरीर मनके आगे-आगे दीडता है । कोई बात मनमे आनेसे पहले ही शरीर दीडने लग जाता है ।

शरीरमे डम तरहका वेग होनेके लिए ब्रह्मचर्य चाहिए । जितेन्द्रियत्व चाहिए, इन्द्रियोपर काबू चाहिए । मयमके बिना यह बल नहीं मिल सकता । वेग और मयमके साथ-साथ बुद्धि भी चाहिए, कर्म-कृगलता भी चाहिए, कल्पना-शक्ति चाहिए और चाहिए प्रतिभा । सिर्फ फरमावरदारी ही काफी नहीं है । इसके अलावा रामकी सेवाकी भावना चाहिए । जहा राम कहे, वहा जानेके लिए दिन-रात तैयार रहना चाहिए ।

हिंदुस्तानके करोडो देवता तुम्हारी सेवाके इच्छुक हैं । उन्हें तुम्हारी सेवाकी जरूरत है । उस सेवाके लिए तैयार रहो । वेगवान, बुद्धिमान, सयमी, सेवाके शीकोन तरुण बनो । शारीरिक बल कमाओ, प्रेम कमाओ । अभी मैंने इस व्यायामशालाके अखाडेमे कुश्रिया देखी । एक कुश्रिया एक हरिजन और ब्राह्मणमे हुई । मैंने उसमे समभाव पाया । अगर हम इसी समभावसे आडदा व्यवहार करेगे तो समाज बलवान होगा । अगर तुम इस समभावका पोपण करेगे तो, तुम जो खेल खेले, जो कुश्रिया लडे, उनमेंमे कल्याण ही होगा ।

खेलमें हम समभाव सीखते हैं ? शिस्त (अनुशासन), व्यवस्थाका महत्त्व सीखते हैं । इन खेलोके अलावा दूसरे भी अच्छे खेल खेले जा सकते हैं । खेतकी जमीन खोदना भी एक खेल ही है । एक साथ कुदालिया ऊपर उठती है, एक साथ जमीनमें घुस रही है,—कैसा सुदर दृश्य दिखेगा । इस खेलमें आदर्श व्यायाम होगा । उसमें बुद्धिके प्रयोगकी भी गुजाइश है । व्यायाममें बुद्धिको भी गति मिलना चाहिए । इसलिए मेरे मतसे व्यायाम भी कुछ-न-कुछ उत्पादन करनेवाला होना चाहिए ।

यहाके खेलोसे तुम्हारे अदर शक्ति और प्रेम दोनो पैदा हो । सब तरहके, सब जानियोके लडके एकत्र होते हैं, एक साथ खेलते हैं । इससे प्रेम होता है । ये स्मरण अगले जीवनमे उपयोगी होते हैं । हम साथ-साथ खेले, कुश्रिया लडे, साथ-साथ शक्ति कमाई, जान कमाया, हाथ मिलाया आदि स्मरणोसे आगे चलकर तुम एकत्र होगे । सधशक्ति और सहकार्य बडेगा ।

तुम गणवेप (वर्दिया) पहने हो । इनका उद्देश्य भी आत्मीयता बढाना ही है । परतु तुम्हारी पोशाक खादीकी ही हो । जो कमर-पट्टे तुम बरतोगे

वे भी मुर्दार चमडेके हो, हमको सर्वत्र सचेत रहना चाहिए । बूद-बूदसे ही घडा भरता है । राष्ट्रमे सब तरफ सूराख-ही-सूराख हो गये हैं । सपत्ति लगातार बाहर जा रही है । इसकी तरफ ध्यान दो ।

तुमने कसरत की । लेकिन दूध और रोटी न मिली, तो कैसे काम चलेगा ? अगर तुम्हें दूध चाहिए, तो गोरक्षण भी होना चाहिए । गोरक्षणके लिए गायके—मरी हुई गायके, मारी हुई गायके नहीं—चमडेसे बनी हुई चीज ही बरतनी चाहिए । रोटीके लिए किसानको जिलाना चाहिए । खादी खरीदकर हम उनकी थोड़ी-सी मदद करेगे, तो वे जीयेगे और हमे रोटी मिलेगी । तुम्हे अगर घरपर रोटी नहीं मिलती, तो यहा आकर कितनी उछल-कूद करते ? तुम जानते हो कि घरपर रोटी तैयार है, इसलिए यहा कूदे-फादे । अन्न कूदने-फादनेकी शक्ति देता है । इसलिए उपनिषद् कहता है—अन्न वाव बलाद् भय (अन्न बलसे श्रेष्ठ है) राष्ट्रमे अगर अन्न न होगा, तो बल कहासे आयेगा ? पहले अन्नका इतजाम करोगे, तब कही अखाडे चलेगे । पहले अन्नका प्रवध होगा तब ज्ञानदानका प्रवध हो सकेगा ।

एक बार भगवान् बुद्धका एक प्रचारक घूम रहा था । उसे एक भिखारी मिला । वह प्रचारक उसे धर्मका उपदेश देने लगा । उस भिखारीने उसकी तरफ ध्यान नहीं दिया । उसमे उसका मन ही नहीं लगता था । प्रचारक नाराज हुआ । बुद्धके पास जाकर बोला, “वहा एक भिखारी बैठा है । मैं उसे इतने अच्छे-अच्छे सिखावन दे रहा था, तो भी वह सुनता ही नहीं ।” बुद्धने कहा, “उसे मेरे पास लाओ ।” वह प्रचारक उसे बुद्धके पास ले गया । भगवान् बुद्धने उसकी दशा देखी । उन्होने ताड लिया कि वह भिखारी तीन-चार दिनोंसे भूखा है । उन्होने उसे भरपेट खिलाया और कहा, “अब जाओ ।” प्रचारक ने कहा, “आपने उसे खिला तो दिया, लेकिन उपदेश कुछ भी नहीं दिया ।” भगवान् बुद्धने कहा, “आज उसके लिए अन्न ही उपदेश था । आज उमे अन्नकी ही सबसे ज्यादा जरूरत थी । वह उसे पहले देना चाहिए । अगर वह जीयेगा तो कल सुनेगा ।”

हमारे राष्ट्रकी आज यही दशा है । आज राष्ट्रमे अन्न ही नहीं है । रामदानके जमानेमे अन्न भरपूर था । आजकी तरह उस समय हिंदुस्तानकी

सपत्तिका सोता सूखा नहीं था । इसलिए उन्होंने प्राणका, बलका, उपासनाका, उपदेश दिया । आज देहातोमे सिर्फ अखाडे खोल देनेसे काम नहीं चलेगा ।

जब राष्ट्रमे अन्नकी उपज और गोसेवा होगी, तभी राष्ट्रका सवर्धन होगा । बलवान तरुणको राष्ट्रमे अन्न और दूधकी अभिवृद्धि करनी चाहिए । हिंदुस्तानको फिरसे 'गोकुल' बनाना है । यह जब बनाओगे तब बनाओगे । परंतु आज तो खादीकी पतलून पहनकर और मरे हुए—मारे हुए नहीं—जानवरके चमड़ेका पट्टा पहनकर अन्नदान और गोपालनमे हाथ बटाओ ।

खाकी पोशाक करो । लेकिन वह पोशाक करके गरीबोके पेट मत मारो । तुम गरीबोके मरक्षणके लिए कवायदा करोगे । लेकिन गरीब जब जीयेगे तभी तो उनकी रक्षा करोगे न ? तुम खाकी परिधान करके देशके बाहर पैसे भेजोगे और इधर गरीब मरेगे । फिर सरक्षण किसका करोगे ? तुम पैसे तो विदेश भेजोगे और दूध-रोटी मागोगे देहातियोसे ? वे तुम्हें कहांसे देगे, भैया ? इसलिए खाकी ही पहननी हो, तो खाकी खादी पहनो ।

तुम्हारे गणवेष (वर्दिया) खादीके हैं, तुम्हारी सस्थामे हरिजन भी आते हैं, ये बातें बड़ी अच्छी हैं । लेकिन मुसलमानोको मुमानियत क्यों ? हिंदू-मुसलमानोको एकत्र होने दो । कम-से-कम मुमानियत तो न करो । उन्हें यहां लानेकी कोशिश करो । तुम हिंदू-मुसलमान एक ही देशके हो । एक ही देशके हवा-पानी, अन्न-प्रकाशपर पल रहे हो । अगर हिंदू यहांके हैं तो मुसलमान बाहरके कैसे ? और अगर मुसलमान बाहरके हैं, तो हिंदू भी बाहरके हैं । लोकमान्य कहते हैं कि हिंदू लोग उत्तर ध्रुवकी तरफसे आये । हिंदू अगर पाच-दस हजार साल पहले आये, तो मुसलमान हजार साल पहले आये । परंतु आजकी भापामे तो यहीके कहे जायगे । दोनो भारत-माताके ही लाल हैं ।

सब धर्मोंके विषयमे उदार भावना रखो । जो सच्चा मातृ-भक्त है, वह सभी माताओको पूज्य मानेगा । वह अपनी माताकी सेवा करेगा, लेकिन दूसरेकी माताका अपमान नहीं करेगा । हरेक अपनी माके दूध-

पर पलता है। धर्म-माताके समान है। मुझे मेरी धर्म-माता प्रिय है। मैं मातृपूजक हूँ। इसलिए मैं दूसरेकी माताकी निंदा तो हरगिज नहीं करूँगा। उलटे, उस माताका भी वदन करूँगा।

दिलमें यह भाव पैदा होनेके लिए यथार्थ हरिभक्तिकी जरूरत है। चित्तमें यथार्थ भक्ति जाग्रत होनेपर यह सब होगा। बाहर उपासना और अदर उपासना—दोनों चाहिए। बाहर खेल चाहिए, भीतर प्रेम चाहिए। खेलोके द्वारा शरीर फुर्तीला और सुभग बनाकर आत्माको सौपना है। शरीर आत्माका हथियार है। हथियार भलो-भाति उपयोगी होनेके लिए स्वच्छ चाहिए। शरीर ब्रह्मचर्यके द्वारा स्वच्छ करके आत्माके हवाले करो।

शरीर स्वच्छ रखो, उसी प्रकार मनको भी प्रसन्न, प्रेमल, निर्मल और सम रखो। खेलनेकी बाह्य क्रियासे शरीर स्वच्छ रहेगा। उपासनासे भीतरी शरीर याने मन, निर्मल रहेगा। अतर-ब्राह्म शुचि बनो, जैसा यह हनुमान है—बलवान् और भक्तवान्, सेवाके लिए निरतर तत्पर। तुम उम्रसे तरुण होते हुए भी अगर चपल न होगे, सेवाके लिए शरीर चटसे उठता न होगा, तो तुम बूढ़े ही हो। जिसके शरीरमें वेग है, वह तरुण है, चाहे उसकी अवस्था कुछ भी हो। हनुमान कभी बूढ़े नहीं हो सकते। वह चिर-तरुण है। चिरजीव है।

ऐसे चिरतरुण तुम बनो। तुम दीर्घायु होकर उम्रसे वृद्ध होगे, उस वक्त भी तरुण रहो। वेग बनाये रखो। बुद्धि साबुत रखो। मैं ईश्वरसे प्रार्थना करता हूँ कि हमारे तरुण इस प्रकार तन्मय बुद्धिसे जनताकी और उसके द्वारा परमेश्वरकी सेवा करनेमें जुट जाय।

नवंबर, १९४१

: ३७ :

गृत्समद

यह एक मन्त्रद्रष्टा वैदिक ऋषि था। वर्तमान यवतमाल जिलेके कलब्र गावका रहनेवाला था। गणपतिका महान् भक्त था। 'गणानात्वा गणपतिं हवामहे' (हम आपका जो कि समूहके अधिपति है, आवाहन करते हैं) यह सुप्रसिद्ध मन्त्र इसीका देखा हुआ है। ऋग्वेदके दस मडलोमे द्वितीय मडल समूचा इसीका है। इस मडलमे तैतालीस सूक्त हैं और मन्त्र-सख्या चारसौके ऊपर है। ऋग्वेद जगतका अतिप्राचीन और पहला ग्रन्थ माना जाता है। ऋग्वेदके भी कुछ अंश प्राचीनतर हैं। इस प्राचीनतर अग्रमे द्वितीय मडलकी गणना होती है। इसपरसे इतिहासज्ञ इस परिणामपर पहुँचे हैं कि गृत्समद गरीब बीस हजार वर्ष पहले हुआ। गृत्समदका यह मडल नूक्तसख्या और मन्त्र-सख्याके लिहाजसे ऋग्वेदके करीब पच्चीसवे हिस्सेके बराबर होगा।

गृत्समद हरहुनरी आदमी था। जानी, भक्त और कवि तो वह था ही, लेकिन इसके अलावा गणितज्ञ, विज्ञान-वेत्ता, कृषि-सशोधक और मजा हुआ वुनकर भी था। जीवनके छोटे-बड़े किसी भी अंगकी उपेक्षा वह सहन नहीं कर सकता था। वह हमेशा कहा करता था, "प्राये प्राये जोगीवास स्थाम"—"हमे हरेक व्यवहारमे विजयी होना चाहिए।" और उसके ज्वलत उदाहरणके कारण आसपास रहनेवाले लोगोमे उत्साहका जाग्रत वातावरण बना रहता था।

गृत्समदके जमानेमें नर्मदासे गोदावरीतकका सारा भूप्रदेश जगलोसे भरा हुआ था। पाच-पच्चीस मीलके अंतरपर एकाध छोटी-सी वस्ती हुआ करती थी। शेष सारा प्रदेश निर्जन। आसपासके निर्जन वनमे बसी हुई गृत्समदकी एकमात्र बड़ी वस्ती थी। इस वस्तीने ससारका, कपासकी खेतीका, सबसे पहला सफल प्रयोग देखा। आज तो बरार कपासका भंडार बन गया है। गृत्समदके कालमे बरारमें आजकी अपेक्षा बारिशका परिमाण ज्यादा था। उतना पानी सोख लेनेवाला कपासका पौधा गृत्समदने तैयार

किया और उसे एक छोटे-से प्रयोगक्षेत्रमें लगाकर उससे दस सेर कपास प्राप्त किया । गृत्समदकी इस नई पैदावारको लोगोंने 'गार्त्समदम्' नाम दिया । क्या इसीका ही लैटिन रूप 'गौतिपियम्' हो सकता है ?

उसकी बस्तीके लोग ऊन कातना-बुनना अच्छी तरह जानते थे । यह कार्य मुख्यतः स्त्रियोंके सिपुर्द था । आज बुननेका काम पुरुष करते हैं और स्त्रियां कुकडी भरने, माडी लगाने आदिमें उनकी मदद करती हैं । किंतु वैदिक कालमें बुनकरोका एक स्वतंत्र वर्ग नहीं बना था । खेतीकी तरह बुनना भी सभीका काम था । उस युगकी ऐसी अवस्था थी कि सारे पुरुष खेती करते थे और सारी स्त्रियां घरका काम-काज सम्हालकर बुनती थीं । 'साझको मूर्धं जब अपनो किरणो समेट लेता है, तब बुननेवाली भी अपना अधूरा बुना हुआ तागा समेट लेती है'—'पुन समव्यत् वितत वयती'—इन शब्दोंमें गृत्समदने बुननेवालीके जीवन-काव्यका वर्णन किया है ।

गृत्समदके प्रयोगके फलस्वरूप कपास तो मिल गया, लेकिन, 'कपडा कैसे बनाया जाय' यह महान प्रश्न खड़ा हुआ । ऊन कातनेकी जो लकडी की तकली होती थी, उसीपर सबने मिलकर कपासका मूत कात लिया । यद्यपि बुनाई स्त्रियोंके ही सिपुर्द थी, तो भी कातनेका काम तो स्त्री, पुरुष, बालक, वृद्ध सभी किया करते थे । सूत तो निकाला, लेकिन बिल्कुल रद्दी । अब उसे कोई बुने भी कैसे ?

गृत्समद हिम्मत हारनेवाला व्यक्ति नहीं था । उसने खुद बुनना शुरू किया । बुननेकी कलाकी सारी प्रक्रियाओंका सागोपाग अभ्यास किया । सारा मूत दोप-सपन्न पाया । लेकिन उसमेंसे जो थोडा पक्का था, उससे उसने 'ततु' बनाया । 'ततु'के माने वैदिक भाषामें धागा है । बाकी बचे हुए कच्चे सूतको 'ओतु' कहकर रख लिया । लेकिन माडी लगानेमें कटाकट-कटाकट तार टूटने लगे । गृत्समद गणितज्ञ होनेके कारण टूटे हुए कितने तारोको जोड़ना पडा इसका हिसाब भी करता था । पहली बारके माडी लगानेमें टूटे हुए तारोकी संख्या चार अकोकी (हजारकी) थी । बादमें तागा करघेपर चढाया गया । हत्येकी पहली चोटके साथ चार-पाच तार टूटे । उन्हें जोड़कर फिरसे ठोका, फिरसे टूटा । इसी तरह कितने ही

हफ्तोके बाद पहला थान बुना गया । उसके बाद सूत धीरे-धीरे सुधरता चला । लेकिन फिर भी शुरूके बारह वर्षोंमें बुनाईका काम बडा ही कष्टकर हो गया था । गृत्समदकी आयुके ये बारह वर्ष यथार्थ तपश्चर्याके वर्ष थे । वह इतना उत्साही और ततु-ब्रह्म, ओतु-ब्रह्म, ठोक-ब्रह्म और टूट-ब्रह्मकी ब्रह्ममय वृत्तिसे बुनाईका काम करनेवाला होता हुआ भी, जब सूत लगातार टूटने लगता था तो वह भी कभी-कभी पस्त-हिम्मत हो जाता था । ऐसे ही एक अवसरपर उसने ईश्वरकी प्रार्थना की थी, 'देवा, माततुश्छेदि वयत'—बुनते वक्त ततु टूटने न दे । लेकिन ऐसी गलत प्रार्थना करनेके लिए वह तुरत ही पछताता था । इसलिए उस प्रार्थनामें "धिय मे' याने 'मेरा ध्यान' मैं दो शब्द मिलाकर उसे सवार लिया । "जब मैं अपना ध्यान बुनता होऊ, तो उसका ततु टूटने न दे"—ऐसा उस सशोधित और परिवर्द्धित प्रार्थनामेंसे सुशोभित अर्थ निकला । उसका यथार्थ इस प्रकार है—"मैं जो खादी बुना करता हू, यह मेरी दृष्टिसे केवल एक बाह्य क्रिया नहीं है । यह तो मेरी उपासना है । वह ध्यानयोग है । बीच-बीचमें धागोके टूटते रहनेसे मेरा ध्यान-योग भग होने लगता है, इसका मुझे दुःख है । इसलिए यह इच्छा होती है कि धागे न टूटने चाहिए । लेकिन यह इच्छा उचित होते हुए भी, प्रार्थनाका विषय नहीं हो सकती । उसके लिए सूतमें उन्नति करनी चाहिए । और वह कर लूंगा । लेकिन जबतक सूत कच्चा रहेगा, तबतक वह टूटता तो रहेगा ही । इसलिए अब यही प्रार्थना है कि सूतके साथ-साथ मेरी अतर्वृत्तिका, मेरे ध्यानका, धागा न टूटे ।

गृत्समद अखड अतर्मुख वृत्ति रखनेका प्रयत्न करता हुआ भी प्रतिदिन कोई-न-कोई शरीर-परिश्रमात्मक और उत्पादक कार्य करता ही रहता था । 'माह अन्यकृतेव भोजम्'—'मैं दूसरोंके परिश्रमोंसे भोग कदापि प्राप्त न करूँ ।—यही उसका जीवन-सूत्र था । वह लोक-सेवा-परायण था । इसलिए उसके योग-क्षेमकी चिंता लोग किया करते थे । लेकिन वह अपने मनमें सदा यही चिंतन किया करता था कि 'लोगोंसे मैं जितना पाता हूँ, क्या उसे शतगुणित करके उन्हें लौटाता हूँ ? और उसमें भी क्या नवीन उत्पादनका कोई अंश होता है ?'

इसी चिंतनके फलस्वरूप ही मानो एक दिन उसे प्रचानक गुणाकारकी कल्पना स्फुरित हुई । गणितशास्त्रको लोक-व्यवहार-सुलभ बनानेकी दृष्टिसे वह फुरसतके समय उसमें आविष्कार करना रहता था । उसके समयमें पङ्क्तिविधियोंसे लोग सिर्फ जोड़ना और घटाना ही जानते थे । जिस दिन गृत्समदने गुणन-विधिका आविष्कार किया, उस दिन उसके आनदका पारावार ही नहीं रहा । उसने दोसे लेकर नी तकके नी पहाड़े बनाये और फिर तो वह वासो उछलने लगा । पहाड़े रटनेवाले लडकोको कही डम वातका पता लग जाय तो वे गृत्समदको विना पत्थर मारे नहीं रहेंगे । लेकिन गृत्समदने आनदके आवेशमें आकर इद्रदेवका आवाहन पहाड़ोंमें ही करना शुरू किया—“हे इद्र ! तू दो घोड़ोंके, और आठ घोड़ोंके और दस घोड़ोंके रथमें बैठकर आ । जल्दी-से-जल्दी आ । इसके लिए तेरी मर्जी हो, तो दोके पहाड़ोंके बदले दसके पहाड़ोंसे काम ले । दस घोड़ोंके, बीस घोड़ोंके, तीस घोड़ोंके और चालीस घोड़ोंके, और सौ घोड़ोंके रथमें बैठकर आ ।”

गृत्समद चौमुखा आविष्कारक था । पौराणिकोंने उसके इन महान् आविष्कारका लेखा किया है कि चंद्रमाका गर्भकी वृद्धिपर विशेष परिणाम होता है । वैदिक मंत्रोंमें भी इसकी ध्वनि पाई जाती है । चंद्रमामें मातृ-वृत्ति रम गई है और कलावान् तो वह है ही । इसलिए सूर्यकी जानमय प्रखर किरणोंको पचाकर और उन्हें भावनामय सौम्य रूप देकर रूप माताके हृदयमें रहनेवाले कोमल गर्भ तक उस जीवनामृतको पहचानेका प्रेमपूर्ण और कुशल कार्य चंद्र कर सकता है और वह उसे निरंतर करता रहता है—यह गृत्समदका आविष्कार है ।

सितंबर, १९४१

: ३८ :

लोकमान्यके चरणोंमें

१९२० मे तिलक शरीर-रूपसे हमारे बीच नही रहे । उस समय मैं ब्रवई गया था । चार-पाच दिन पहले ही पहुँचा था, परतु डाक्टरने कहा, “अभी कोई डर नही है ।” इसलिए मैं एक कामसे साबरमती जानेको रवाना हुआ । मैं आधा रास्ता भी पार न कर पाया होऊंगा कि मुझे लोकमान्यकी मृत्युका समाचार मिला । मेरे अत्यंत निकटके आत्मीय, सहयोगी और मित्रकी मृत्युका जो प्रभाव हो सकता है, वही लोकमान्यके निवनका हुआ । मुझपर बहुत गहरा असर हुआ । उम दिनसे जीवनमे कुछ नयापन-सा आ गया । मुझे ऐसा लगा मानो कोई बहुत ही प्रेम करने-वाला कुटुंबी चल बसा हो । इसमे जरा भी अत्युक्ति नही है । आज इतने वरस हो गये । आज फिर उनका स्मरण करना है । लोकमान्यके चरणोमे अपनी यह तुच्छ श्रद्धाजलि मैं अपनी गहरी श्रद्धाके कारण चढा रहा हूँ ।

तिलकके विषयमे जब कुछ कहने लगता हूँ तो मुहसे शब्द निकालना कठिन हो जाता है । गदगद् हो उठता हूँ । साधु-सतोका नाम लेते ही मेरी जो स्थिति होती है, वही इस नामसे भी होती है । मैं अपने चित्रका भाव ही प्रकट नही कर सकता । उत्कट भावनाको शब्दोमे व्यक्त करना कठिन होता है । गीताका भी नाम लेते ही मेरी ऐसी स्थिति हो जाती है, मानो स्फूर्तिका संचार हो जाता है । भावनाओकी प्रचंड बाढ आ जाती है । वृत्ति उमडने लगती है, परतु यह बडप्पन मेरा नही है । बडप्पन गीताका है । यही हाल तिलकके नामका है । मैं तुलना नही करता, क्योकि तुलनामें सदा दोष आ जाते हैं, परतु जिनके नामके स्मरणमे ऐसी स्फूर्ति देनेकी शक्ति है, उन्हीमेंसे तिलक भी हैं, मानो उनके स्मरणमे ही शक्ति संचित है । रामनामको ही देखिए । कितने जड जीवोका इस नामके स्मरणसे उद्धार हो गया, इसकी गिनती कौन करेगा ? अनेक आंदोलन, अनेक ग्रंथ, इतिहास, पुराण—इनमेंसे किसी भी चीजका उतना प्रभाव न हुआ होगा जितना कि

रामनामका हुआ है और हो रहा है । राष्ट्रोंका उदय हुआ और अस्त हुआ । राज्योंका विकास हुआ और लय हुआ । किंतु रामनामकी मत्ता अबाधित-रूपसे विद्यमान है । तुलसीदासजीने कहा है—“कहउ नाम बड राम ते । —हे राम, मुझे तुझसे तेरा नाम ही अधिक प्रिय है । तेरा रूप तो उम समयके अयोध्यावासियोंने और उस जमानेके नर-वानरोंने देखा । हमारे सामने तेरा रूप नहीं, लेकिन तेरा नाम है । जो महिमा तेरे नाममें है, वह तेरे रूपमें नहीं । हे राम, तूने शबरी, जटायु आदिका उद्धार किया । लेकिन वे तो सुसेवक थे । इसमें तेरा बडापन कुछ नहीं, परंतु तेरे नामने अनेक खलजनोंका उद्धार किया, यह वेद कहते हैं ।”

“शबरी गीव सुसेधकनि सुगति दीन्ह रघुनाथ ।

नामउधारे अमित खल बेंद-विदित गुनगाथ ॥”

तुलसीदासजी कहते हैं, रामकी महिमा गानेवाले मूढ हैं । रामने तो बड़े-बड़े सेवकोंका उद्धार किया । परंतु नामने ? नामने असख्य जड-मूढोंका उद्धार किया । शबरी तो असामान्य स्त्री थी । उसका वैराग्य और उसकी भक्ति कितनी महान् थी । वैसा ही वह जटायु था । इन श्रेष्ठ जीवोंका, इन भक्तजनोंका रामने उद्धार किया । कौन बड़ी बात हुई ? परंतु रामनाम तो दुर्जनोको भी उबारता है । और दरअसल मुझे इसका अनुभव हो रहा है, मुझसे बड़ा खल दूसरा कौन हो सकता है । मेरे ममान दुष्ट मैं ही हूँ । मुझे इस विषयमें दूसरोंका मत जाननेकी जरूरत नहीं । नामसे उद्धार होता है । जिन्होंने पवित्र कर्म किये, अपना शरीर परमार्थमें खपाया, उनके नाममें ऐसा सामर्थ्य आ जाता है ।

इसीमें मनुष्यकी विशेषता है । आहार-विहारादि दूसरी बातोंमें मनुष्य और पशु समान ही हैं । परंतु जिस प्रकार मनुष्य पशु या पशुसे भी नीच बन सकता है, उसी प्रकार पराक्रमसे, पौरुषसे, वह परमात्माके निकट भी जा सकता है । मनुष्यमें ये दोनों शक्तियाँ हैं । खूब मांस और अडे वगैरा खाकर, दूसरे प्राणियोंका भक्षण कर वह शेरके समान हूँ-पुष्ट भी बन सकता है, या दूसरोंके लिए अपना शरीर भी फेंक सकता है । मनुष्य अपने लिए अनेकोंका घात करके पशु बन सकता है, या अनेकोंके लिए अपना वनिदान कर पवित्रनामा भी बन सकता है । पशुकी शक्ति

मर्यादित है। उसकी बराईकी भी मर्यादा है। लेकिन मनुष्यके पतनकी या ऊपर उठनेकी कोई सीमा नहीं है। वह पशुसे भी नीचे गिर सकता है और इतना ऊपर चढ़ सकता है कि देवता ही बन जाता है। जो गिरता है, वही चढ़ भी सकता है। पशु अधिक गिर भी नहीं सकता, इसलिए चढ़ भी नहीं सकता। मनुष्य दोनो बातोमें पराकाष्ठा कर सकता है। जिन लोगोने अपना जीवन मारे मसारके लिए अर्पण कर दिया, उनके नाममे बहुत बड़ी पवित्रता आ जाती है। उनका नाम ही तारेके समान हमारे सम्मुख रहता है। हम नित्य तर्पण करते हुए कहते हैं, 'वशिष्ठ तर्पयामि' 'भारद्वाज तर्पयामि' 'अत्रि तर्पयामि,' इन ऋषियोंके बारेमे हम क्या जानते हैं? क्या मान या आठमी पद्योमे उनकी जीवनी लिख सकते हैं? शायद एकाव नफा भी नहीं लिख सकेंगे। लेकिन उनकी जीवनी न हो तो भी वशिष्ठ—यह नाम ही काफी है। यह नाम ही तारक है। और कुछ शेष रहे या न रहे, केवल नाम ही तारेके समान मार्ग-दर्शक होगा, प्रकाश देगा। मेरा विश्वास है कि मैकडो वर्पोके बाद तिलकका नाम भी ऐसा ही पवित्र माना जायगा। उनका जीवन-चरित्र आदि बहुत-सा नहीं रहेगा, किन्तु इतिहासके आकाशमे उनका नाम तारेके समान चमकता रहेगा।

हमे महापुरुषोके चरित्रके अनुसरण करना चाहिए, न कि उनके चरित्रका। दरअसल महत्त्व चरित्रके है। शिवाजी महाराजने सौ-दो-सौ किले बनवाकर स्वराज्य प्राप्त किया। इसलिए आज यह नहीं समझना चाहिए कि उमी तरह किले बनानेमे स्वराज्य प्राप्त होगा। किन्तु जिस वृत्तिसे उन्होंने अपना जीवन बिताया और लडाई की, वह वृत्ति, वे गुण हमे चाहिए। जिस वृत्तिसे शिवाजीने काम किया, उस वृत्तिसे हम आज भी स्वराज्य प्राप्त कर सकते हैं। इसीलिए मैंने कहा है कि उस समयका रूप हमारे कामका नहीं है, उसका भीतरी रहस्य उपयोगी है। चरित्र उपयोगी नहीं, चरित्र्य उपयोगी है। कर्तव्य करते हुए उनकी जो वृत्ति थी वह हमारे लिए आवश्यक है। उनके गुणोका स्मरण आवश्यक है। इसीलिए तो हिंदुओने चरित्रका बोझ छोडकर नाम स्मरणपर जोर दिया। इतने महान् व्यक्तियोंका सारा चरित्र दिमागमे रखनेकी कोशिश करे तो उसीके मारे दम घटने लगे। इसीलिए केवल गुणोका स्मरण करना है, चरित्रका अनुकरण नहीं।

एक कहानी मशहूर है। कुछ लडकोने 'साहसी' यात्री नाम की एक पुस्तक पढी। फौरन यह तय किया गया कि जैसा उस पुस्तकमें लिखा है, वैसा ही हम भी करे। उस पुस्तकमें बीस-पच्चीस युवक थे। ये भी जहा-तहासे बीस-पच्चीस इकट्ठे हुए। पुस्तकमें लिखा था कि वे एक जगलमें गये। फिर क्या था? ये भी एक जगलमें पहुँचे। पुस्तकमें लिखा था उन लडकोको जगलमें एकशेर मिला। अब ये वेचारे शेर कहासे लाये? आखिर, उनमें जो एक बुद्धिमान् लडका था वह कहने लगा, "अरे भाई, हमने तो शुरूसे आखिरतक गलती ही की। हम उन लडकोकी नकल उतारना चाहते हैं। लेकिन यहा तो सबकुछ उलटा ही हो रहा है। वे लडके कोई पुस्तक पढकर थोड़े ही निकले थे मुसाफिरी करने। हमसे तो शुरूमें ही गलती हुई।"

तात्पर्य यह कि हम चरित्र की सारी घटनाओं का अनुकरण नहीं कर सकते, चरित्रका तो विस्मरण होना चाहिए। केवल गुणोंका स्मरण पर्याप्त है। इतिहास तो भूलनेके लिए ही है और लोग उसे भूल भी जाते हैं। लडकोके ध्यानमें वह सब-का-सब रहता भी नहीं है। इसके लिए उनपर फिजूल मार भी पडती है। इतिहाससे हमें सिर्फ गुण ही लेने चाहिए। जो गुण है, उन्हें कभी भूलना नहीं चाहिए, श्रद्धापूर्वक याद रखना चाहिए। पूर्वजोंके गुणोंका श्रद्धापूर्वक स्मरण ही श्राद्ध है। यह श्राद्ध पावन होता है। आजका श्राद्ध मुझे पावन प्रतीत होता है। उसी प्रकार आपको भी अवश्य होता होगा।

तिलकका पहला गुण कौन-सा था? तिलक जातिब्राह्मण थे। लेकिन जो ब्राह्मण नहीं है, वे भी उनका गुण स्मरण कर रहे हैं। तिलक महाराष्ट्रके मराठे थे। लेकिन पजाबके पजाबी और बगालके बगाली भी उन्हें पूज्य मानते हैं। हिंदुस्तान तिलकका ब्राह्मणत्व और उनका मराठापन, सबकुछ भूल गया है। यह चमत्कार है। इसमें रहस्य है—दोहेरा रहस्य है। इस चमत्कारमें तिलकका गुण तो है ही, हमारे पूर्वजोंकी कमाईका भी गुण है। जनताका एक गुण और तिलकका एक गुण—दोनोंके प्रभावसे यह चमत्कार हुआ कि ब्राह्मण और महाराष्ट्रीय तिलक सारे भारतमें सभी जातियों द्वारा पूजे जाते हैं। दोनोंके गुणकी ओर हमें ध्यान

देना चाहिए। उन अवसरपर मुझे अहल्याकी कथा याद आरही है। रामायणमें मुझे अहल्याकी कथा बहुत मुहताती है। रामका नारा चरित्र ही श्रेष्ठ है और उनमें यह कथा बहुत ही प्यारी है। आज भी यह बात नहीं कि हमारे अंदर राम (सत्व) न रहा हो। आज भी राम है। राम-जन्म हो चुका है, चाहे उसका किन्हींको पता हो या न हो। परंतु आज राष्ट्र में राम है, क्योंकि अन्यथा वह जो थोड़ा-बहुत तेजका मंचार देख पड़ता है, वह न दिखाई देता। गहराईमें देखें तो आज रामका अवतार हो चुका है। यह जो राम-लीला हो रही है, उनमें कौन-सा हिस्सा लू, किस पात्रका अभिनय करू, वह मैं सोचने लगता हूँ। रामकी इस लीलामें मैं क्या बनूँ ? लक्ष्मण बनूँ ? नहीं, नहीं। उनकी वह जागृति, वह भक्ति कहासे लाऊँ ? तो क्या भरत बनूँ ? नहीं, भरतकी कर्तव्य-बधना, उत्तरदायित्वका बोध, उनकी दयालुता और त्याग कहासे लाऊँ। हनुमानका तो नाम भी मानो रामका हृदय ही है। तो फिर गाठमें पुण्य नहीं है, इसलिए क्या रावण बनूँ ? ऊँसूँ। रावण भी नहीं बन सकता। रावणकी उत्कटता, महत्वकाक्षा मेरे पास कहा है ? फिर मैं कौन-सा स्वाग लूँ ? किस पात्रका अभिनय करूँ ? क्या कोई ऐसा पात्र नहीं है जो मैं बन सकूँ ? जटायु, शबरी ?—ये तो सुसेवक थे। उनमें मुझे अहल्या नजर आई। अहल्या तो पत्थर बनकर बैठी थी।

सोचा, मैं अहल्याका अभिनय करूँ। जड पत्थर बनकर बैठूँ। इतनेमें वह अहल्या बोल उठी, “मारी रामायणमें सबसे तुच्छ जड-मूढ पात्र क्या मैं ही ठहरी ? अरे बुद्धिमान, क्या अहल्या का पात्र सबसे निकृष्ट है ? मुझमें क्या कोई योग्यता ही नहीं ? अरे, रामकी यात्रामें तो अयोध्यासे लेकर रामेश्वरतक हजारों पत्थर थे, उनका उद्धार क्यों नहीं हुआ ? मैं कोई नालायक पत्थर नहीं हूँ। मैं भी गुणी पत्थर हूँ।” अहल्याकी बात मुझे जच गई। परंतु अहल्याके पत्थरमें गुण थे, तो भी यह मारी महिमा केवल उस पत्थर की नहीं। उसी प्रकार सारी महिमा रामके चरणोंकी भी नहीं। अहल्याके समान पत्थर और रामके चरणों-जैसे चरण, दोनोंका संयोग चाहिए। न तो रामके चरणोंमें दूसरे पत्थरोंका ही उद्धार हुआ और न किसी दूसरेके चरणोंसे अहल्याका ही।

इसे मैं अहल्या-राम-न्याय कहता हूँ। दोनोंके मिलापसे काम होता है।

यही न्याय तिलकके दृष्टांतपर घटित होता है। तिलकका ब्राह्मणत्व, महाराष्ट्रीयत्व आदि सब भूलकर सारा हिंदुस्तान उनकी पुण्य-स्मृति मानता है। इस चमत्कारमे तिलकके गुण और जनताके गुण, दोनोंका स्थान है। इस चमत्कारके दोनो कारण है। कुछ गुण तिलकका है और कुछ उन्हे माननेवाली साधारण जनताका। हम उन गुणोका जरा पृथक्करण करे।

तिलकका गुण यह था कि उन्होंने जो कुछ किया उसमे सारे भारतवर्षका विचार किया। तिलकके फूल बर्झमे गिरे, इसलिए वहा उनके स्मारक मंदिरहोगे। उन्होंने मराठीमे लिखा, इसलिए मराठी भाषामे उनके स्मारक होंगे। लेकिन तिलकने जहा कही जो कुछ किया—चाहे जिस भाषामे क्यो न किया हो, वह सब भारतवर्षके लिए किया। उन्हे यह अभिमान नही था कि मैं ब्राह्मण हू। मैं महाराष्ट्रका हू। उनमे पृथक्ताकी, भेदकी, भावना नही थी। वह महाराष्ट्रीय थे तो भी उन्होंने सारे भारतवर्षका विचार किया। जिन अर्वाचीन महाराष्ट्रीय विभूतियोने सारे भारतवर्षका विचार किया, तिलक उनमेंसे एक थे। और दूसरे जो मेरी दृष्टिके सामने आते है, वह थे महर्षि न्यायमूर्ति रानडे। तिलकने महाराष्ट्रको अपनी जेबमे रखा और सारे हिंदुस्तानके लिए लडते रहे। “हिंदुस्तानके हितमे मेरे महाराष्ट्रका भी हित है, इसीलिए पूनेका हित है, पूनेम रहनेवाले मेरे परिवारका हित है और परिवारमें रहनेवाले मेरा भी हित है। हिंदुस्तानके हितका विचार करनेसे उसीमे महाराष्ट्र, पूना, मेरा परिवार और मैं, सबके हितका विचार आ जाता है।” यह तत्त्व उन्होंने जान लिया था, और उसीके अनुसार उन्होंने काम किया। ऐसी विशाल उनकी व्याख्या थी। जो सच्ची सेवा करना चाहता है, उसे वह सेवा किसी मर्यादित स्थानमे करनी पडेगी। लेकिन उस मर्यादित स्थानमे रहकर की जानेवाली सेवाके पीछे जो वृत्ति रहेगी, वह विनाल, व्यापक और अमर्यादित होनी चाहिए।

शालग्राम मर्यादित है। लेकिन उसमे मैं जिस भगवान्के दर्शन करता हू, वह सर्वब्रह्माडव्यापी, चर-अचर, जड-चेतन सबमें निवास करनेवाला ही है। तभी तो वह वास्तविक पूजा हो सकती है। ‘जलेस्थले तथा काष्ठे विष्णु पर्वतमूर्धनि।’ उस त्रिभुवन व्यापक विष्णुको यदि वह पुजारी

शालग्राममे न देखेगा तो उसकी पूजा निरा पागलपन होगी । सेवा करनेमे भी खूबी है, रहस्य है । अपने गावमे रहकर भी मैं विघ्वेश्वरकी सेवा कर सकता हूँ । दूसरेको न लूटते हुए जो सेवा की जाती है वह अनमोल हो सकती है, होती भी है ।

तुकारामने अपना देह नामक गाव नहीं छोड़ा । रामदास दस गावोमे विचरे और सेवा करते रहे । फिर भी दोनोकी सेवाका फल एक है, अनंत है । यदि बुद्धि व्यापक हो तो अल्प कर्मसे भी अपार मल्य मिलता है । सुदामा मट्ठीभर ही तदुल लेकर गये थे, लेकिन उन तदुलोमे प्रचंड शक्ति थी । सुदामाकी बुद्धि व्यापक थी । बहुत बड़ा कर्म करनेपर भी कुछ अभागोको बहुत थोड़ा फल मिलता है । लेकिन सुदामा छोटे-से कर्मसे बहुत बड़ा फल प्राप्त कर सके । जिसकी बुद्धि शुद्ध, निष्पाप, पवित्र तथा समत्वयुक्त है, भक्तिमय और प्रेममय है, वह छोटी-सी भी क्रिया करे तो भी उसका फल महान् होता है, मूल्य बहुत बड़ा होता है । यह एक महान् आध्यात्मिक सिद्धांत है । माका पत्र दो ही शब्दोका क्यों न हो, विलक्षण प्रभाव डालता है । वह प्रेमकी स्याहीसे पवित्रताके स्वच्छ कागजपर लिखा होता है । दूसरा कोई पोथा कितने ही सफेद कागजपर क्यों न लिखा हुआ हो, यदि उसके मूलमे शुद्ध बुद्धि न हो, निर्मल बुद्धि न हो, जो कुछ लिख गया है वह प्रेममे ढला हुआ न हो, तो सारा पोथा वेकार है ।

परमात्माके यहा 'कितनी सेवा', यह पूछ नहीं है । 'कैसी सेवा', यह पूछ है । तिलक अत्यंत बुद्धिमान, विद्वान, नाना शास्त्रोके पंडित थे, इसलिए उनकी सेवा अनेकागी और बहुत बड़ी है । परंतु तिलकने जितनी कीमती सेवाकी, उतनी ही कीमती सेवा एक देहाती भी कर सकता है । तिलककी सेवा विपुल और बहुअगी थी, तोभी उसका मूल्य और एक स्वच्छ सेवककी सेवाका मूल्य बराबर हो सकता है । एक गाडीभर ज्वार रास्तेसे जा रही हो, लेकिन उसकी कीमत मैं अपनी छोटी-सी जेबमे रख सकता हूँ । दस हजारका नोट अपनी जेबमे रख सकता हूँ । उसपर सरकारी मुहरभर लगी हो । आपकी सेवापर व्यापकताकी मुहर लगी होनी चाहिए । अगर कोई सेवा तो बहुत करे, पर व्यापक दृष्टि और वृत्तिसे न करे तो उसकी कीमत व्यापक दृष्टिसे की हुई छोटी-सी सेवाकी अपेक्षा कम ही मानी

जायगी। व्यापक वृत्तिसे की हुई अल्प सेवा अनमोल हो जाती है, यह उसकी खूबी है। आप और मैं सबकौड़ी सेवा कर सके, इमीलिए परमात्माकी यह योजना है। चाहे जहा चाहे जो कुछ भी कीजिए, पर सकुचित दृष्टिसे न कीजिए। उसमें व्यापकता भर दीजिए। यह व्यापकता आजके कार्यकर्ताओंमें कम पाई जाती है। कुशल कार्यकर्ता आज सकुचित दृष्टिसे काम करते हुए देख पडते हैं।

तिलककी दृष्टि व्यापक थी, इसलिए उनके चारित्र्यमें मिठाम और आनंद है। हिंदुस्तानके ही नहीं, बल्कि ससारके किसी भी समाजके वास्तविक हितका विरोध न करते हुए चाहे जहा सेवा कीजिए। चाहे वह एक गावकी ही सेवा क्यों न हो, वह अनमोल है, परंतु यदि बुद्धि व्यापक हो तो अपनी दृष्टि व्यापक बनाइए। फिर देखिए, आपके कर्मोंमें कैसी स्फूर्तिका मंचार होता है। कैसी बिजलीका संचार होता है। तिलकमें यही व्यापकता थी। मैं भारतीय हूँ, यह शुरूसेही उनकी वृत्ति रही। बंगालमें आंदोलन शुरू हुआ। उन्होंने दौड़कर उसकी मदद की। बंगालका साथ देनेके लिए महाराष्ट्रको खडा किया। स्वदेशीका डका बजवाया। “जब बंगाल लडाई के मैदान में खडा है तो हमें भी जाना ही चाहिए। जो बंगालका दुःख है, वह महाराष्ट्रका भी दुःख है।” ऐसी व्यापकता, सार्वराष्ट्रीयता तिलकमें थी। इमीलिए पूनेके निवासी होकर भी वे हिंदुस्तानके प्राण बन गए। सारे देशके प्रिय बने। तिलक सारे भारतवर्षके लिए पूजनीय हुए, इसका एक कारण यह था कि उनकी दृष्टि सार्वराष्ट्रीय थी, व्यापक थी।

लेकिन इसका एक दूसरा भी कारण था। वह था जनता की विशेषता। जनताका यह गुण कार्यकर्ताओंमें भी है, क्योंकि वे भी तो जनताके ही हैं। लेकिन उनको खुद इस बातका पता नहीं है। तिलकके गुणके साथ जनताके गुणका स्मरण भी करना चाहिए, क्योंकि तिलक अपने-आपको जनताके चरणोंकी धूल समझते थे। जनताके दोष, जनताकी दुर्बलता, त्रुटियाँ, सबकुछ वे अपनी ही समझते थे। वे जनतासे एकरूप हो गये थे, इसलिए जनताके गुणोंका स्मरण तिलकके गुणोंका स्मरण ही है।

यह जो जनताका गुण है, वह हमारा कमाया हुआ नहीं है। हमारे महान् पुण्यवान्, विशाल दृष्टिवाले पूर्वजोंकी यह देन है। यह गुण मानो

हमने अपनी माके दूधके साथ ही पिया है। उन श्रेष्ठ पूर्वजोने हमे यह सिखाया कि मनुष्य किस प्रातका, किस जातिका है, यह देखनेके बदले इतना ही देखो कि वह भला है या नही, वह भारतीय है या नही। उन्होने हमे यह सिखाया कि भारतवर्ष एक राष्ट्र है। कई लोग कहते हैं कि अंग्रेजोने यहा आकर हमें देशाभिमान सिखलाया, तब कही हम राष्ट्रीयतासे परिचित हुए। पर यह गलत है। एक राष्ट्रीयता की भावना अगर हमे किसीने सिखाई है तो वह हमारे पुण्यवान् पूर्वजोने। उन्हीकी कृपासे यह अनूठी देन हमे प्राप्त हुई है।

हमारे राष्ट्रपिने हमे यह सिखावन दी है कि 'दुर्लभ भारते जन्म'। 'दुर्लभं वगेषु जन्म', 'दुर्लभं गुर्जरेषु जन्म', ऐसा उन्होने नही कहा। ऋषिपिने तो यही कहा कि 'दुर्लभ भारते जन्म।' काशीमे गगातटपर रहनेवालेको किस बातकी तडप होती है। वह इसके लिए तडपता है कि काशीकी गगाकी वहगी या कावर भरकर कब रामेश्वरको चढाऊ ? मानो काशी और रामेश्वर उसके मकानका आगन और पिछवाडा हो। वास्तवमें तो काशी और रामेश्वरमे पद्रहसौ मीलका फासला है, परतु आपको आपके श्रेष्ठ ऋषियोने ऐसा वैभव दिया है कि आपका आगन पद्रह सौ मीलका है। रामेश्वरमें रहनेवाला इसलिए तडपता है कि रामेश्वरके समुद्रका जल काशी-विश्वेश्वरके मस्तकपर चढाऊ। वह रामेश्वरका समुद्र-जल काशी तक ले जायगा। कावेरी और गोदावरीके जलमे नहानेवाला भी 'जय गगे', 'हरगगे' ही कहेगा। गगा सिर्फ काशीमे ही नही, यहापर भी है। जिस वर्तनमे हम नहानेके लिए पानी लेते हैं, उसे भी गगाजल (गगालय) नाम दे दिया है। कैसी व्यापक और पवित्र भावना है यह। यह भारतीय भावना है।

यह भावना आध्यात्मिक नही, कितु राष्ट्रीय है। आध्यात्मिक मनुष्य 'दुर्लभ भारते जन्म' नही कहेगा। वह और ही कहेगा। जैसा कि तुकारामने कहा, 'आमुचा स्वदेश। भुवनत्रया मध्ये वास ॥' (स्वदेशो भुवनत्रयम्) उन्होने आत्माकी मर्यादाको व्यापक बना दिया। सारे दरवाजो, सारे किलो को तोडकर आत्माको प्राप्त किया। तुकारामके समान महापुरुषोने, जो आध्यात्मिक रगमे रगे हुए थे, अपनी आत्माको स्वतन्त्र सचार करने

दिया । 'अणोरणीयान् महतो महीयान्' इस भावनासे प्रेरित होकर, सारे भेद-भावोंको पारकर जो सर्वत्र चिन्मयताके दर्शन कर सके, वे धन्य हैं । लोग भी समझ गये कि ये सारे विष्वक्के हैं, इनकी कोई सीमा नहीं है । परतु 'दुर्लभ भारते जन्म' की जो कल्पना ऋषियोंने की, वह आध्यात्मिक नहीं, राष्ट्रीय है ।

वाल्मीकिने अपनी रामायणके प्रारम्भिक श्लोकोमें रामके गुणोंका वर्णन किया है । रामका गुणगान करते हुए राम कैसे थे, इसका वे यो वर्णन करते हैं कि 'समुद्रइव गाम्भीर्ये स्थैर्ये च हिमवानिव'—“स्थिरतो ऊपरवाले हिमालय-जैसी और गाम्भीर्य पँरोके निकटवाले समुद्र-जैसा ।” देखिए, कैसी विगल उपमा है । एक सासमें हिमालयसे लेकर कन्याकुमारीतकके दर्शन कराए । पाच मील ऊँचा पर्वत और पाच मील गहरा सागर एकदम दिखाये । तभी तो यह रामायण राष्ट्रीय हुई । वाल्मीकिके रोम-रोममें राष्ट्रीयत्व भरा हुआ था, इसलिए वे सार्वराष्ट्रीय रामायण रच सके । उनकी रामायण सस्कृतमें है तो भी सबको आदरणीय है । वह जितनी महाराष्ट्रमें प्रिय है, उतनी मद्रासकी तरफ केरलमें भी है । श्लोकके एक ही चरणमें उत्तर भारत और दक्षिणका समावेश कर दिया । विगल और भव्य उपमा है ।

हममें कोई पूछे कि तुम कितने हो, तो हम तुरत बोल उठेंगे, हम पैंतीस करोड बहन-भाई हैं । अंग्रेजसे पूछो तो वह चार करोड बतलाएगा । फरान्सीसी मान करोड बतलाएगा । जर्मन छ करोड बतलाएगा । बेलजियन साठ लाख बतलाएगा । यूनानी आध करोड बतलाएगा । और हम पैंतीस करोड । ऐसा फर्क क्यों हुआ ? हमने इन पैंतीस करोडको एक माना । उन्होंने नहीं माना । गच पूछो तो जर्मनोंकी भाषा और फरान्सीसियोंकी भाषा अत्रिक विमदृश नहीं है, जैसी मराठी और गुजराती । यूरोपकी भाषाएँ लगभग एक-सी हैं । उनका धर्म भी समान है । भिन्न-भिन्न राष्ट्रोंमें परस्पर रोटी-ब्रेटी व्यवहार भी होता है । लेकिन फिर भी उन्होंने यूरोपके अलग-अलग टुकड़े कर डाले । हिंदुस्तानके प्रांतोंमें अपनेको अलग-अलग नहीं माना । यूरोपके लोगोंने ऐसा मान लिया । हिंदुस्तान भी तो रूसको छोड़ आतीके नारे यूरोपके बगवर एक खड (महाद्वीप) ही है । लेकिन

हमने भारत को एक खड, यानी देशोका समुदाय न मानकर भारतवर्षके नाममे सारा एक ही देश माना, एक राष्ट्र माना ।

उन अभागे यूरोपवासियोने सारा यूरोप एक नही माना । उन्होने यूरोपको एक खड (महाद्वीप) माना । उसके छोटे-छोटे टुकडे किये । एक-एक टुकडेको अपना मान लिया और एक-दूसरेमे घनघोर युद्ध किये । पिछले महासमरको ही ले लीजिए । लाखो लोग मरे । वे एक-दूसरेसे लडे, मगर आपसमे नही लडे । यह कमूर उन्होने नही किया । लेकिन हमने भारतको एक राष्ट्र मान लिया और हम आपसमे लडे ।

अंग्रेज या यूरोपीय इतिहासकार हमसे कहा करते हैं कि “तुम आपसमे लडते रहे, अतस्थ कलह करते रहे ।” आपसमे लडना बुरा है, यह तो मैं भी मानता हू । लेकिन यह दोष स्वीकार करते हुए भी मुझे इस आरोपपर अभिमान है । हम लडे, लेकिन आपसमे । इसका अर्थ यह हुआ कि हम एक हैं, यह बात इन इतिहासकारोको भी मजूर है । उनके आक्षेपमे ही यह स्वीकृति आ गई है । कहा जाता है कि यूरोपीय राष्ट्र एक-दूसरेसे लडे, लेकिन अपने ही देशमे आपसमे नही लडे । लेकिन इसमे कौन-सी बडाई है । एक छोटे-से मानव-समुदायको अपना राष्ट्र कहकर यह शेखी बधारना कि हमारे अदर एकता है, आपसमे फूट नही है, कौन-सी बहादुरी है ? मान लीजिए कि मैंने अपने राष्ट्रकी ‘मेरा राष्ट्र यानी मेरा शरीर’ इतनी सकुचित व्याख्या कर ली, तो आपसमे कभी युद्ध ही न होगा । हा, मैं ही अपने मुहपर चटसे एक थप्पड जड दू तो अलबत्ता लडाई होगी । परतु ‘मैं ही मेरा राष्ट्र हू’ ऐसी व्याख्या करके मैं अपने भाईसे, मासे, किसीसे भी लडू, तो यह भी आपसकी लडाई नही होगी, क्योंकि मैंने तो अपने साढे तीन हाथके शरीरको ही अपना राष्ट्र मान लिया है । साराग, हम आपसमे लडे, यह अभियोग सही है, परतु वह अभिमानास्पद भी है, क्योंकि इस अभियोगमे ही अभियोग लगानेवालेने यह मान लिया है कि हम एक हैं, हमारा एक ही राष्ट्र है । यूरोपके अभागोने इस कल्पनाका विनाश किया । हमे उसकी शिक्षा दी गई है । इतना ही नही, वह हमारी रग-रगमे पैठ गई है । हम पुराने जमानेमे आपसमे लडे, तो भी यह एकराष्ट्रीयताकी भावना आज भी विद्यमान है । महाराष्ट्रने पजाबपर, गुजरात और बंगालपर चढाइया

की, फिर भी यह एकराष्ट्रीयताकी, आत्मीयताकी भावना नष्ट नहीं हुई ।

जनताके इस गुणकी बदौलत तिलक सब प्रातोमे प्रिय और पूज्य हुए । तिलक-गाधी तो आलौकिक पुरुष है । सब प्रात उन्हे पूजेगे ही । परतु राजगोपालाचार्य, जमनालालजी आदि तो साधारण मनुष्य हैं । लेकिन उनकी भी सारे प्रातोमे प्रतिष्ठा है । पजाब महाराष्ट्र, कर्नाटक उनका आदर करते हैं । हमे उसका पता भले ही न हो, लकिन एकराष्ट्रीयताका यह महान् गुण हमारे खूनमे ही घुल-मिल गया है । हमारे यहा एक प्रातका नेता दूसरे प्रातमे जाता है, लोगोके सामने अपने विचार रखता है । क्या यूरोपमे यह कभी हो सकता है ? जरा जाने दीजिए मुसोलिनीको रूसमे फासिज्मपर व्याख्यान देने । लोग उसे पत्थर मार-मारकर कुचल डालेगे या फासीपर लटका देगे । हिटलर और मुसोलिनी जब मिलते हैं तो कैसा जबरदस्त वदोबस्त किया जाता है, कैसी चुपचाप गुप्त रूपसे मुलाकात होती है । मानो दो खूनी आदमी किसी साजिशके लिए एक-दूसरेसे मिल रहे हैं । किले, परकोटे, दीवारे सब तरफ खडी करके सारे यूरोपमे द्वेष और मत्सर फैला दिया है इन लोगोने । पर हिंदुस्तानमे ऐसी बात नहीं है । तिलक-गाधीको छोड दीजिए । ये लोकोत्तर पुरुष हैं । किंतु दूसरे साधारण लोगोका भी सर्वत्र आदर होता है । लोग उनकी बातें ध्यानसे सुनते हैं । ऐसी राष्ट्रीय भावना ऋषियोने हमे सिखाई है । समाज और जनतामे सर्वत्र इसका असर मौजूद है । अज्ञात रूपसे वह हमारी नस-नसमें विद्यमान है ।

हमे इस गुणका पता नहीं था । आइए, अब ज्ञानपूर्वक हम उससे परिचय कर ले । आज तिलकका स्मरण सर्वत्र किया जायगा । उनके ब्राह्मण होते हुए भी, महाराष्ट्रीय होते हुए भी, सब जनता सर्वत्र उनकी पूजा करेगी, क्योकि तिलककी दृष्टि व्यापक थी । वह सारे भारतवर्षका विचार करते थे । वह सारे हिंदुस्तानसे एकरूप हो गये थे । यही तिलककी विशेषता है । भारतकी जनता भी प्राताभिमान आदिका खयाल न करती हुई गुणोको पहचानती है । यह भारतीय जनताका गुण है । इन दोनोके गुणोका यह चमत्कार है कि तिलकका सर्वत्र सब लोग स्मरण कर रहे हैं । जैसे एक ही आमकी गुठलीमे पेड, शाखा और आम पैदा होते हैं, उमी प्रकार एक ही

भारतमाताके वाह्यत जुदा-जुदा पुत्र दिखाई देते हैं—कोई क्रोधी, कोई स्नेही । फिर भी मीठे और मुलायम आम जिस गुठलीसे पैदा होते हैं, उसीसे पेडका कठिने बड भी पैदा होता है । इसी तरहसे हम ऊपरसे कितने ही भिन्न क्यों न दिखाई दे तो भी हम एक ही भारतमाताकी सतान हैं, यह कदापि न भूलना चाहिए । इसे ध्यानमे रखकर प्रेम-भाव बढ़ाते हुए सेवकोंको सेवाके लिए तैयार करना चाहिए । तिलकने ऐसी ही सेवा की । आशा है, आप भी करेंगे ।

: ३६ :

भूदान-यज्ञ और उसकी भूमिका

हमारा यह मानव-समाज हजारो वर्षोंमे इस पृथ्वीपर जीवन विता रहा है । पृथ्वी इतनी विगल है कि पुराने जमानेमे इधरके मानवकी उधरके मानवसे कोई पहचान नहीं रहती थी । हरेकको शायद इतना ही लगता था कि अपनी जिननी जमात है, उतनी ही मानव-जाति है । पृथ्वीके उधर क्या होता होगा, इसका भान भी शायद उन्हें नहीं था । लेकिन जैसे-जैसे विज्ञानका प्रकाश फैलता गया, मनुष्यका सपर्क सृष्टिके साथ बढ़ता गया और मानसिक, धार्मिक, आध्यात्मिक, सभी दृष्टियोंसे मानवोका आपसी सपर्क भी बढ़ता गया । जब कभी दो राष्ट्रोंका या दो जातियोंका सपर्क हुआ तो हर बार वह मीठा ही साबित हुआ हो, ऐसी बात नहीं है । कभी वह मीठा होता था, कभी कड़ुवा, लेकिन कुछ मिलाकर उसका फल मीठा ही रहा । इस बातकी मिसाल दुनियाभरमे मिल सकती है । लेकिन सारी दुनियाकी मिसाल हम छोड़ भी दें और केवल भारतका ही खयाल करें तो मालूम होगा कि बहुत प्राचीन जमानेमे यहाँ जो आर्य लोग रहते थे, उनकी सस्कृति हिंदुस्तानकी पहाडी सस्कृति थी और दक्षिणमे जो द्रविड लोग रहते थे, उनकी सस्कृति समूद्रकी सस्कृति थी । इस तरह द्रविड और आर्योंकी सस्कृतिके मिश्रणसे एक नई सस्कृति बनी । पहले ये दोनो सस्कृतिया,

उत्तर और दक्षिणकी, अलग-अलग रही । हजारो वर्षोंतक इन लोगोमें आपसमें कोई सबध नहीं था, क्योंकि बीचमें एक बडा भारी दडकारण्य पडा था । लेकिन फिर दो जमातोका सबध हुआ । उनमेंसे कुछ मीठे और कुछ कडवे अनुभव आये और उसका नतीजा आजका भारतवर्ष है । द्रविड लोग वहाके बहुत प्राचीन लोग थे । द्रविडो और आर्यों, इन दोनोंकी सस्कृतिके सगमका लाभ हिंदुस्तानको मिला और उससे एक ऐसा मिश्र राष्ट्र बना, जिसमें उत्तर और दक्षिण के अच्छे अश एक साथ अनजाने मिल गये, उत्तर और दक्षिण एक हो गए । उत्तरके लोग ज्ञान-प्रधान थे तो दक्षिणके लोग भक्ति-प्रधान थे । इस तरह ज्ञान और भक्तिका सगम होगया, लेकिन इसके बाद यहा जो मिश्र समाज बना, उसकी व्यापकता भी एकांगी सावित हुई ।

लेकिन बाहरसे मुसलमान लोग यहा आये और अपने साथ एक नई सस्कृति ले आये । उनकी नई सस्कृतिके साथ यहाकी सस्कृतिकी टक्कर हुई । मुसलमानोंने अपनी सस्कृतिके विकासके लिए दो मार्ग अपनाये, ऐसा दीखता है । एक हिंसाका और दूसरा प्रेमका । ये दो मार्ग दोधाराओकी तरह एक साथ चले । हिंसाके साथ हम गजनी, औरगजेव आदिका नाम ले सकते हैं तो दूसरी तरफ प्रेम-मार्गके लिए अकबर और कबीरका नाम ले सकते हैं । हमारे यहा जो कमी थी, वह इस्लामने पूरी की । इस्लाम सबको समान मानता था । यद्यपि उपनिषद् आदिमें यह विचार मिलता है, लेकिन हमारी सामाजिक व्यवस्थामें इस समानताकी अनुभूति नहीं मिलती थी । हमने उसपर अमल नहीं किया था । व्यावहारिक समानताका विचार इस्लामके साथ आया । इस्लामके आगमनके समय यहा अनेक जातिया थी । एक जाति दूसरी जातिके साथ न शादी-व्याह करती थी, न रोटी-पानी । इस तरह जहा देखो, वहा चौखटे बनी हुई थी, लेकिन धीरे-धीरे दो मस्कृतिया नजदीक आईं । दोनोंके गुणोका लाभ देशको मिला । डम मिलमिलेमें जो लडाई-झगडे हुए और जो सघर्ष हुआ, उसका इतिहास हम जानते ही हैं । जो लोग यहा आये, उन्होंने तलवारसे हिंदुस्तान जीता या हिंदुस्तानके लोग लडाईमें हार गये, यह कोई नहीं कह सकता, वल्कि लडाया हुई, उमके पहले ही फकीर लोग यहा आये । वे गाव-गाव घूमे

और उन्होंने इस्लामका सदेश पहुँचाया । यहाके लिए वह चीज एकदम आकर्षक थी ।

वीचके जमानेमे हिंदुस्तानमे बहुत-से भक्त हुए, जिन्होंने जातिभेद-के खिलाफ प्रचार किया और एक ही परमेश्वरकी उपासनापर जोर दिया । इसमें इस्लामका बहुत बडा हिस्सा था । हिंदुस्तानको इस्लामकी यह बडी देन है । इस तरह पहले ही जो सस्कृति द्रविड और आर्योंकी अच्छा-डयोंके मिश्रणसे बनी थी, उसमें यह नया रसायन दाखिल हुआ ।

इसके बाद कुल तीनसी साल पहलेकी बात है । यूरोपके लोगोको मालूम हुआ कि हिंदुस्तान बडा सपन्न देश है और वहा पहुँचनेसे लाभ हो सकता है । इसी समय यूरोपमे विज्ञानकी प्रगति हुई । वे लोग हिंदुस्तान आ पहुँचे । हिंदुस्तानमे अभीतक जो प्रगति हुई थी, उसमे विज्ञानकी कमी थी । यह नही कि विज्ञान यहा था ही नही । यहा वैद्यक-शास्त्र मीजूद था, पदार्थ-विज्ञान-शास्त्र मीजूद था, लोगोको रसायन-शास्त्रका ज्ञान था । अच्छे मकान, अच्छे रास्ते, अच्छे मदरसे यहा बनते थे—यानी शिल्प-विज्ञान भी था । अर्थात् हिंदुस्तान एक ऐसा प्रगतिशील देश था, जहा उस जमानेमें अधिक-से-अधिक विज्ञान मीजूद था । लेकिन वीचके जमानेमे यहा विज्ञानकी प्रगति कम हुई । उसी जमानेमें यूरोपमे विज्ञानका आविष्कार हुआ और पाश्चात्य लोग यहा आ पहुँचे । अब उनके और हमारे बीच सघर्ष शुरू हुआ । उनके साथ हमारा सवध कडवा और मीठा दोनो प्रकारका रहा तथा अब इस मिश्रणसे एक और नई सस्कृति बनी । कुछ मिश्रण तो पहले ही हो चुका था । फिर जो-जो प्रयोग यूरोपवालोने अपने देशमें किये, उनके फलस्वरूप न सिर्फ भीतिक जीवनमे, बल्कि समाजशास्त्र आदिमे भी परिवर्तन हुए और जैसे-जैसे अंग्रेज, फ्रेच, जर्मन, रशियन आदिके विचारोसे परिचय होने लगा, वैसे-वैसे वहाके नव-विचारोका सवध भी बढने लगा । आज हम जहा जाते हैं, वहा सोशलिज्म (समाजवाद), कम्युनिज्म (साम्यवाद) आदिपर विचार सुनते हैं । ये सारे विचार पश्चिमसे आये हैं । अब इनसब विचारोमें झगडा शुरू हुआ है । उसमेसे कचरा-कचरा निकल जावेगा । हमारी सस्कृति कुछ खोयेगी नही, बल्कि कुछ पायेगी ही । यही देखो न ! हिंदुस्तानमें—बावजूद इसके कि पश्चिमके

विचारोका प्रवाह निरतर यहा आता रहा—पहलेके जमानेमे जितने आध्यात्मिक विचारवाले महापुरुष पैदा हुए, उनसे कम इस जमानेमें नही हुए । यहा नाम गिननेमे तो समय जायगा । अब इस समय भी सघर्ष हो रहा है, टक्कर हो रही है, मिश्रण हो रहा है । यह जो बीचकी अवस्था है, उसमे कई प्रकारके परिणाम होते है ।

यह तो मैने प्रस्तावके तौरपर अपने कुछ विचार रखे, ताकि हिंदुस्तानकी हालत आप लोग अच्छी तरह समझ सकें ।

गाधीजोके जानेके बाद जब मै सोचता रहा कि अब मुझे क्या करना चाहिए तो मै निर्वासितोके काममे लग गया । परतु यहाके कम्युनिस्टोके प्रश्नके बारेमे मै बराबर सोचता रहा । यहाकी खून आदिकी घटनाओके बारेमे मुझे जानकारी मिलती रहती थी, फिर भी मेरे मनमें कभी घबराहट नही हुई, क्योकि मानव-जीवनके विकासका कुछ दर्शन मुझे हुआ है । इसलिए मै कह सकता हू कि जब-जब मानव-जीवनमें नई सस्कृतिका निर्माण हुआ है, वहा कुछ सघर्ष भी हुआ है, रक्तकी धारा भी बही है । इसलिए हमे बिना घबराये शातिसे सोचना चाहिए और शातिमय उपाय ढूढना चाहिए ।

मुझे सूझा कि इस मुल्कमें घूमना चाहिए । लेकिन घूमना हो तो कैसे घूमा जाय ? मोटर आदि साधन विचार-शोधक नही है । वे समय-साधक है, फासला काट सकते है । जहा विचार ढूढना है, वहा शातिकी साधन चाहिए । पुराने जमानेमें तो ऊट, घोडे आदि थे । लोग उनका उपयोग भी करते थे और रातभरमे दोसौ मील तक जाते थे । परतु शकरा-चार्य, महावीर, बुद्ध, कबीर, चैतन्य, नामदेव-जैसे लोग हिंदुस्तानमें घूमे और पैदल ही घूमे । वे चाहते तो घोडेपर भी घूम सकते थे, परतु उन्होने त्वरित साधनका सहारा नही लिया, क्योकि वे विचारका शोधन करना चाहते थे, और विचार-शोधनके लिए सबसे उत्तम साधन पैदल घूमना ही है । इस जमानेमे वह साधन एकदम सूझता नही, परतु शाति-पूर्वक विचार करे तो सूझेगा कि पैदल चले बिना चारा नही है ।

इस तरह मै ववसि शिवरामपल्ली आया और वहासे यहातक अब कोई छ हफते होते है । इस बीच मैने हर गावका अधिक-से-अधिक परिचय

प्राप्त किया। कम्युनिस्टोके कामके पीछे जो विचार है उसका सारभूत अर्थ हमें ग्रहण करना होगा, उसपर अमल करना होगा। यह अमल कैसे किया जाय, इस बारेमें मैं सोचता था तो मुझे कुछ सूझ गया। ब्राह्मण मैं था ही, वामनावतार मैंने ले लिया और भूमिदान मागना शुरू कर दिया।

पहले-पहल लगना था कि इसका परिणाम वातावरण पर क्या होगा ? थोड़े-से अमृतविदुओंसे सारा समुद्र मीठा कैसे होगा ? पर धीरे-धीरे विचार बढ़ता गया। परमेस्वरने मेरे शब्दोंमें कुछ शक्ति भर दी। लोग समझ गये कि यह जो काम चल रहा है, क्रांतिका है और सरकारकी शक्ति के परे है, क्योंकि यह काम तो जीवन बदलनेका काम है। अब लोग दान देने लगे। एक जगह हरिजनोंने अस्सी एकड़ मागे और एक भाईने सौ एकड़ दे दिये। इस तरह लोग मुझे देने लगे। यद्यपि लोगोंने मुझे काफी दिया तो भी मेरा काम इतनेसे पूरा नहीं होता।

जब विचार फैलेगा तब काम होगा। मैं चाहता हू कि दरिद्रनारायणको, जो भूखा है और अब जाग गया है, आप अपने कुटुंबका एक हिस्सा समझ लें और आपके परिवारमें चार लडके हैं तो उसे पाचवा मान लें। एक भाईके पास पांच एकड़ जमीन थी। उस भाईसे मैंने जमीन मागी तो उसने मुझसे कहा कि मेरे घरमें आठ लडके हैं। मैंने पूछा कि अगर नौवा आया तो उसे भी सहोगे या नहीं ? उसने कहा, “हां।” मैंने कहा, “यही समझो कि मैं नौवा हूं और मुझे भी कुछ दे दो।” समझ लीजिए कि दस हजार एकड़-वाला सौ एकड़ देता है। आकडा दीखनेको बहुत बडा दीखता है, पर दाता और दरिद्रनारायण दोनोंके हिसाबसे वह कम है। इस आकडेसे मैं तो सतुष्ट हो जाऊंगा, परतु देनेवालोको नहीं होना चाहिए। अगर ऐसा होता कि यहा कोई भूख की या चढ़ लोगोंके सकटनिवारणकी समस्या होती और मैं दान मागता तो थोडा-थोडा देनेसे भी काम चल जाता, परतु यहा तो एक राजकीय समस्या हल करनी है, एक सामाजिक समस्या सुलझानी है, जो समस्या न सिर्फ इन दो जिलोकी है, न सिर्फ हिंदुस्तानकी है, बल्कि पूरी दुनियाकी है। और जहा ऐसी राजनैतिक व सामाजिक क्रांति करनेकी बात है, वहा तो मनोवृत्ति ही बदल देनेकी जरूरत होती है ? अगर कोई छोटा-सा सकल्प होता तो अल्प दानसे काम चल जाता, परतु यहा दस

हजार एकड़ जमीन रखनेवाले यदि सी एकड़ देने लगेंगे तो काम नहीं चलेगा। उन्हें तो दरिद्रनारायणको अपने परिवारका एक हिस्सा समझकर दान देना चाहिए। मैं तो गरीब और श्रीमान सबका मित्र हूँ। मुझे तो मैत्रीमें ही आनंद आता है। जो शक्ति मैत्रीमें है वह द्वेषमें नहीं है। अनेक राजाओंने लडाइया लडकर जो क्रांति नहीं की, वह बुद्ध, ईसा, रामानुज, आदिने की। इनमेंसे एक-एक आदमीने जो काम किया, वह अनेक राजाओंने मिलकर नहीं किया, अर्थात् प्रेम और विचारकी तुलनामें दूसरी कोई शक्ति नहीं है। इस वास्ते बार-बार समझानेका काम पडे तो भी मैं तैयार हूँ। दो दफा समझानेसे कोई न समझ सका तो तीन दफा समझाऊंगा। तीन दफा समझानेसे यदि नहीं समझ सका तो चार दफा समझाऊंगा। और चार दफा समझानेसे भी नहीं समझेगा तो पांच दफा समझाऊंगा। समझाना, यही मेरा काम है। जबतक मैं कामयाब नहीं होता तबतक मैं हारूंगा नहीं, निरंतर समझाता ही रहूंगा।

जो मैं चाहता हूँ वह तो सर्वस्व-दानकी बात है। जैसा पोतना कविने (तेलगु) भागवतमें बताया है—“तल्लिदड्डल भगि धर्मवत्सलतनु दीनुल गाव चित्तिचुवाडु।” माता-पिताके समान चिंता करनेकी यह उपमा मैं आपको लागू करना चाहता हूँ। जिस प्रेमसे माता-पिता-बच्चोके लिए काम करते हैं, भूखे रहकर उन्हें खिलाते हैं, उनके लिए सर्वस्वका त्याग करते हैं, वह शक्ति और वह प्रेम मैं आप लोगोसे प्रकट कराना चाहता हूँ।

आज मैं जेलमें यह जाननेके लिए कम्प्युनिस्ट भाइयोसे मिलने गया था कि उनके क्या विचार चल रहे हैं। उनके साथ जो बातचीत हुई, वह पूरी यहा बतानेकी आवश्यकता नहीं है। पर उन्होंने एक सवाल मुझसे किया कि क्या आप इन श्रीमानोको वापस अपने घरोंमें ले जाकर बसाना चाहते हैं? क्या उनके दिलमें परिवर्तन होनेवाला है? आपको वे लोग ठग रहे हैं। कुछ इस तरहका उनका भाव था। मुझे वहा उनसे बहस नहीं करनी थी, न उनके हर प्रश्नका जवाब ही देना था। लेकिन अगर यह बात सही है कि हरेकके हृदयमें परमेश्वर विराजमान है और हमारे स्वासोच्छ्वासका नियमन वही करता है और सारी प्रेरणा वही देता है तो मेरा विश्वास है कि परिवर्तन जरूर हो सकता है। अगर कालात्मा खडा

है और कालात्मा परिवर्तन करना चाहता है तो परिवर्तन होने ही वाला है। मनुष्य चाहे या न चाहे, जब मनुष्य प्रवाहमें पड़ता है तब उसकी तैरनेकी शक्ति ही उसके काम नहीं आती, प्रवाहकी शक्ति भी काम आती है। उसी तरह मनुष्यके हृदयमें परिवर्तनके लिए काल-प्रवाह मददरूप होता है। आज तो सबको भूमि तपो हुई है। ऐसी तपो हुई भूमिपर प्रेमको दो वूदे छिड़कानेका काम अगर भगवान् मुझमें करवाना चाहता है तो मैं वह खुशीसे कर रहा हूँ। मैं तो गरीबोंमें भी जमीने ले रहा हूँ। एक एकडवालेसे भी मैं एक गुठा ले आया हूँ। अगर वह आधा गुठा देता तो भी मैं ले लेता। लोग पूछते हैं कि एक गुठा जमीनका मैं क्या करूँगा? मैं कहता हूँ, "कोई हर्ज नहीं। जिसने मुझे वह एक गुठा दिया है, उमीको ट्रस्टी बनाकर मैं वह जमीन उसे सौंप दूँगा और कहूँगा कि जो पैदावार उसमें होगी, वह गरीबोंको दे देना।" एक एकडवालेको एक गुठा देनेकी वृत्ति होना, उसे ही मैं विचार-क्रांति कहता हूँ। जहाँ विचार-क्रांति होती है, वही जीवन प्रगतिकी ओर बढ़ता है। 'अपि प्राज्यम् राज्यम् तृणमिव परित्यज्य सहसा'—एक घास के तिनकेकी तरह राज्यका परित्याग करनेवाला त्यागी इस भूमिमें हो गये हैं।

विचार-शक्तिकी कोई हद नहीं होती। एक विचार एक मनुष्यको ऐसा सूझता है कि उससे मनुष्यके जीवनमें क्रांति हो जाती है। आपने देखा, कुछ महापुरुष भी ऐसे होते हैं, जिनके विचारमें ऐसी शक्ति होती है कि दूसरेके जीवनको पलट देते हैं। इसलिए विचारको जगानेके लिए मैंने उस गरीबसे भी एक गुठा जमीन ले ली और जहाँ मैं उन श्रीमानोंसे जमीन ले रहा हूँ, वहाँ उनके मिरपर मेरा बरदहस्त है—“भाइयो, तुम्हें अब शहरमें भागकर जानेकी आवश्यकता नहीं है। कबतक भागते रहोगे?” यानी जहाँ मैंने श्रीमानोंमें से भी एकड दान लिया, वहाँ मैंने उनके मनमें एक अच्छा विचार भी जगा दिया। हरेक मनुष्यके दिलमें अच्छे-बुरे विचार होते हैं। अब उसके हृदयमें एक लड़ाई शुरू होती है, एक महाभारत-युद्ध शुरू होता है।

“सुविज्ञान चिकितुषे जनाय
सच्चाऽसच्च वचसी पस्पृधाते
तयोर्यत् सत्यं यतरत् ऋजीयः
तदित् सोमोऽवति हति आ असत्”

जाननेवाले जानते हैं कि हर मनुष्यके हृदयमें सत् और असत्की लड़ाई नित चलती रहती है। जो सत् होता है उसकी रक्षा होती है और जो असत् है उसका खात्मा होता है। इसीलिए दाता ढोगी है, ऐसा माननेका कारण नहीं है। परंतु उसके द्वारा अन्यायके भी कई काम हुए होते हैं। बिना अन्यायके हजारों एकड़ जमीन कभी जमा हो सकती है? अर्थात् जिन्होंने दान दिया है, उन श्रीमानोंके जीवनमें कई तरहका अन्याय और अनीतिका होना संभव है। परंतु उनके हृदयमें भी एक झगडा शुरू होगा कि क्या हमने जो अन्याय किया है, वह ठीक है? परमेश्वर उन्हें बुद्धि देगा, वे अन्याय छोड़ देंगे। परिवर्तन इसी तरह हुआ करता है।

मेरी प्रार्थना है कि अब देनेका जमाना आया है, आप सब लोग दिल खोलकर दीजिए। देनेसे एक दैवी संपत्ति निर्माण होती है। उसके सामने आसुरी संपत्ति टिक नहीं सकती, आसुरी संपत्ति लुट जाना चाहती है। वह समत्वभावपर आधार रखती है। समत्व नहीं जानती। दैवी तो समत्वपर आधार रखती है। दैवी और आसुरी संपत्तिकी यह पहचान है।

जहां मैं दान लेता हूँ वहां हृदय-मथनकी, हृदय-परिवर्तनकी, मातृ-वात्सल्यकी, भ्रातृ-भावनाकी, मैत्रीकी और गरीबोंके लिए प्रेमकी आशा करता हूँ। जहां दूसरोंकी फिक्रकी भावना जागती रहती है, वहां समत्व बुद्धि प्रकट होती है, वहां वैरभाव टिक नहीं सकता। वैरभावका स्वतंत्र अस्तित्व ही नहीं होता। पुण्यमें ताकत होती है, पापमें कोई ताकत नहीं होती। प्रकाशमें शक्ति होती है, अधकारमें कोई शक्ति नहीं होती। प्रकाशको अधकारका अभाव नहीं कह सकते। प्रकाश वस्तु है, अधकार अवस्तु है। लाखों वर्षोंके अधकारमें प्रकाश ले जाइए, एक क्षणमें अधकारका निवारण हो जायगा। वैसे ही आज पुण्योदय हुआ है। उसके सामने वैरभाव टिक नहीं सकता। यह भू-दान-यज्ञ अहिंसाका एक प्रयोग है, जीवन-परिवर्तनका प्रयोग है। मैं तो निमित्त-मात्र हूँ। आप भी निमित्त-मात्र हैं। परमेश्वर आप लोगोंसे और मुझसे काम कराना चाहता है। वह काल-पुरुषकी, परमेश्वरकी प्रेरणा है। इसलिए मैं माग रहा हूँ, तब आप लोग दीजिए और दिल खोलकर दीजिए। जहां लोग एक फुट जमीनके लिए झगड़ते हैं, वहां मेरे कहनेसे लोग सैकड़ों-हजारों एकड़ जमीन देनेके लिए

तैयार हो जाते हैं । तो आप समझिए कि यह परमेश्वरकी प्रेरणा है । इसके साथ हो जाइए । इसके विरोधमें मत खड़े रहिए । इसमेंसे भला-ही-भला होगा ।

आज मैं फिरसे कहता हू कि हम विज्ञानसे पूरा लाभ उठाना चाहते हैं । अगर हम विज्ञानसे पूरा लाभ उठाए तो इस भूमिको हम स्वर्ग बना सकते हैं । लेकिन फिर हमें विज्ञानके साथ हिंसाको नहीं, अहिंसाको जोड़ना होगा । अहिंसा और विज्ञानके मेलसे ही यह भूमि स्वर्ग बन सकती है । हिंसा और विज्ञानके मेलसे वह स्वर्ग नहीं बन सकती, बल्कि खत्म हो सकती है ।

पहले लडाइया छोटी-छोटी होती थी । जरासघ-भीम लडे, कुश्ती हुई, पाण्डवोको राज्य मिल गया, सारी प्रजा खून-खराबीसे बच गई । अगर इस जमानेमें वैसी लडाइया लडी जाय तो इसमें हिंसा होनेपर भी नुकसान कम है । इसलिए यह द्वन्द्व-युद्ध मैं कबूल कर लूंगा । अगर हिटलर और स्टालिन कुश्तीके लिए खड़े हो जाते हैं और तय करते हैं कि जो हारेगा वह हारेगा और जो जीतेगा वह जीतेगा तो मैं उसे कबूल कर लूंगा । और अगर दुनिया वह द्वन्द्व देखनेको आई है तो मैं उसका निषेध नहीं करूंगा, क्योंकि दुनियाका उसमें विशेष नुकसान नहीं होगा । परतु द्वन्द्व-युद्धका जमाना अब बीत गया है । पहले द्वन्द्व-युद्ध होते थे, फिर हजारो लोग आपसमें लड़ने लगे । हजारोकी लडाई खत्म हुई तो लाखो लड़ने लगे । उससे भी नतीजा नहीं निकला । फिर क्या, इधर बीस लाख तो उधर पच्चीस लाख और इधर पच्चीस तो उधर पचास लाख । इस तरह यह जमाना आया कि हजारो-लाखो नहीं, करोडो लोग आपसमें लड़ने लगे । मनुष्यके सामने सवाल यह है कि या तो 'टोटल वार' की तैयारी करो या हिंसा छोडो और अहिंसाको अपनाओ । मैं कम्युनिस्टोको यही समझाता हू कि भाइयो, तुम लोग कही दो-चार खून करते हो, कही दो-चार मकान जलाते हो, कही कुछ लूट-खसोट कर लेते हो, रातमें आते हो, दिनमें पहाडीमें छिपते हो, लेकिन अब छिपनेका जमाना खत्म हो चुका है । अब ऐसी हरकतोसे कोई लाभ नहीं है । अगर लडाई लडनी है तो विश्वयुद्ध (वर्ल्ड वार) की तैयारी करो और उसीकी राह देखो । लेकिन जबतक करोडोके पैमानेपर हिंसा करनेकी तैयारी नहीं करते तबतक छोटी-छोटी लडाइयोका यह तरीका

छोड़ दो और तुम्हें वोट देनेका जो अधिकार मिला है उससे लाभ उठाओ । प्रजाको अपने विचारके लिए तैयार करो । जागतिक युद्ध या परिशुद्ध प्रेम, ऐसी समस्या विज्ञानने हमारे सामने खड़ी कर दी है ।

इसलिए अगर प्रेमका, अहिंसाका तरीका आजमाना चाहते हो तो इन जमीनोका ममत्व छोड़ दो, नहीं तो हिंसाका ऐसा जमाना आनेवाला कि उसमे सारी जमीने और उस जमीनपर रहनेवाले प्राणी खतम हो जायगे । यह समझकर कि भगवानने यह समस्या हमारे सामने खड़ी कर दी है, भाइयो ! निरंतर दान दिया करो ।

तेलंगाना, १९५१

: ४० :

ग्रामदानकी विचार और आचार-योजना

अंग्रेज हिंदुस्तानमें किस तरह आये और कैसे स्थिर हुए, उसका इतिहास सब जानते हैं । आश्चर्यकी बात यह है कि पहले उनके राज्यके लिए हम लोगो मे कुछ श्रद्धा भी थी, परन्तु चंद दिनोंमें उस श्रद्धाका पर्यवसान शकामें हुआ । फिर बहुत दिनोंके बाद यह निश्चय हुआ कि स्वराज्य-प्राप्तिके बिना हिंदुस्तान के दुख नहीं मिटेगे । दादाभाई नौरोजीने १९०६ मे कलकत्ता-कांग्रेस में हिंदुस्तानको स्वराज्यका मंत्र दिया । उसके बाद लोकमान्य तिलकने और फिर महात्मा गाधीने उस कार्यक्रमको उठा लिया । हजारो लोग उनके साथ जुट गये । बहुत तीव्र प्रयत्नके बाद स्वराज्यकी प्राप्ति हुई ।

इस प्रकार जब एक मंत्रकी सिद्धि हो जाती है तब साधकोकी हिम्मत बढ़ती है । जो साधक नहीं होते, उनकी शक्ति मंत्र-सिद्धिके बाद क्षीण हो जाती है । एक मंत्र सिद्ध हो गया तो फिर उनकी भोग-वासना जागृत हो जाती है, फिर वे नई तपस्या नहीं कर पाते । परन्तु जो साधक होते हैं, उनका एक मंत्रकी सिद्धिके बाद उत्साह बढ़ता है । हिंदुस्तानमे भी साधक काफी सख्या में थे, जिन्हे गाधीजीकी तालीम मिली थी । उन लोगोने स्वराज्य-प्राप्तिके बाद अपने सामने सर्वोदयका मंत्र रखा । एक मंत्रकी सिद्धिके बाद जब फौरन

दूसरा मत्र आता है तो मनुष्यके जीवनकी सिद्धिके लिए वह बहुत ही सौभाग्य की बात समझनी चाहिए। जैसे कालिदासने लिखा है—“क्लेप फलेन हि पुनर्नवता विधत्ते” अर्थात् जब एक क्लेश फलित होता है तो साधको को फिरसे नये क्लेशकी हिम्मत होती है। वैसे ही हिंदुस्तानको स्वराज्यके वाद नये मत्र की प्राप्ति हुई। उन्हे यह मत्र ढूढना नही पडा। वह गाधीजीकी स्फूर्ति थी कि एक मत्रकी सिद्धि के पहले ही उन्होने दूसरा मत्र तैयार रखा था। जो क्रातिदर्शी होते हैं उनका यह लक्षण है कि वे दूरका देखते हैं। गाधीजी-ने भी बहुत दूरका देख लिया था। १९१७में, याने स्वराज्य-प्राप्ति के ३० साल पहले ही, उन्होने दक्षिण भारतमे हिंदीका काम शुरू किया था। वे कहते थे कि हमलोग हिंदीमें अच्छी तरह तैयार हो जायगे तो स्वराज्यके वाद प्रगति कर सकेंगे। १९३७मे, याने स्वराज्य के १० साल पहले ही उन्होने नई तालीमकी खोजकी थी, ताकि स्वराज्यके वाद नई तालीम गुरु हो जाय और देशकी प्रगति न रुके। इस तरहसे स्वराज्य-प्राप्ति के वाद क्या करना पडेगा, इसका भी दर्शन उन्हे २५-३० साल पहले ही हुआ था। स्वराज्यके वाद सर्वोदय करना होगा, यह मत्र उन्होने दे रखा था।

भारतका यह बहुत बडा भाग्य है कि एक मत्रकी सिद्धिके वाद दूसरा मत्र उपस्थित हुआ। मत्रकी सिद्धिके लिए तपस्या करनी पडती है। एक तपस्या पूरी होनेके वाद फौरन दूसरी तपस्या शुरू करनेका आनंद भगवानने हमे दिया। जिस जीवनमे तपस्या नही, मत्र नही, वह जीवन सुखमय हो तो भी निस्सार हो जाता है। मनुष्यको उस सुखमें रस नही मालूम होता है। फिर मनुष्य यह करता है कि घरमे खानेकी चीजे खूब पडी रहने पर भी एकादशीका उपवास करता है। सुखमें मनुष्यको समाधान नही होता है, इसलिए वह तपस्या ढूढता है। सुखमे पशुकी समाधान होता है, लेकिन मनुष्यको कोई मत्र चाहिए, तपस्या करनेका मीका चाहिए। स्वराज्य-प्राप्तिके वाद हमें फौरन एक मत्र प्राप्त हुआ और साधक उस काममे लग गए। सत्ता हाथमे आई तो उसके साथ कई प्रकारकी वाधाए भी आईं। कुछ लोगोको सत्ता हाथमें लेनी पडी। वह आवश्यक भी था। परन्तु उस समय बहुत पीडा सहन करनी पडी। देश मे खूब हिंसा चली। ५० लाख लोग पाकिस्तानमे हिंदुस्तान आये और करीब उतने ही हिंदुस्तानसे

पाकिस्तान गये, जिससे बहुत बड़ी समस्या खड़ी हुई । परस्पर द्वेष चला । किसीका किसीपर विश्वास नहीं था । स्वराज्य प्राप्त तो हुआ परन्तु उसके टिकनेका क्षणभर भी भरोसा नहीं रहा । उस हालतमें सर्वोदय तो कहीं छिप गया और सर्वनाशका ही लक्षण दीखने लगा ।

किसी तरहसे परिस्थिति सभल गई और उसके बाद देशमें योजना चली । उस योजनामें सर्वोदयका तो कहीं पता नहीं चला । यह सोचा गया कि देशकी रक्षा अच्छी होनी चाहिए । तो लश्कर उत्तम होनी चाहिए । जहाँ मनुष्य युद्धकी कल्पना कर लेता है वहाँ बड़े-बड़े उद्योगोंका विकास करना होता है, क्योंकि आधुनिक युद्ध-कलामें उसकी जरूरत होती है । हिंदुस्तानके दो टुकड़े हो गए थे । एक-दूसरेका एक-दूसरेको भय था । इस हालतमें कोई भी देश अपनी योजना स्वयं नहीं करता है । हम नाममात्रका राष्ट्रीय प्लानिंग करते हैं, लेकिन वास्तवमें अपना 'प्लानिंग' हम नहीं करते हैं, बल्कि दूसरे देश हमारा प्लानिंग करते हैं । पाकिस्तानने सेना बढ़ाई तो हमारे प्लानिंगमें भी सेना बढ़ानेकी बात आती है । फिर हमें प्लानका बहुत-सा पैसा उसीमें लगाना होता है । इसका मतलब यह होता है कि आपके देशका प्लानिंग पाकिस्तानने किया । प्लान करनेके लिए दिल्लीमें हम बैठे, प्लान हमारे हाथसे हुआ, परन्तु हमारे दिमागसे नहीं हुआ । हमारा दिमाग कहता था कि अधिक-से-अधिक पैसा गरीबोंकी सेवा में लगाना चाहिए और सेना पर कम-से-कम खर्चा करना चाहिए, गांधीजीके बताए हुए अहिंसाके मार्ग पर चलना चाहिए, फिर भी हमारे हाथोंने लिखा कि सेनाका बल बढ़ाना चाहिए, क्योंकि हमारा प्लानिंग पाकिस्तानने किया और पाकिस्तानका प्लानिंग किसने किया ? वहाँ तो अभी चुनाव ही नहीं हुए हैं और दस सालमें पांच मंत्रि-मंडल बदल गए, तो वे क्या प्लानिंग करेंगे ? पाकिस्तान भक्त बन गया है, अमेरिकाकी शरणमें गया है । पाकिस्तानका प्लानिंग अमेरिका करता है और आपका प्लानिंग पाकिस्तान करता है । अब सर्वोदय कहा रहेगा ? इस हालतमें सर्वोदय अगर चलेगा तो जन-शक्ति से चलेगा ।

सर्वोदयके साधक चंद थे । वे बेचारे निराश हो गए । वे खुद चरखा कातते थे, परन्तु समझते थे कि अपनी मृत्यु के साथ यह चरखा भी दहनके काममें आयेगा । वे कहते थे कि हम तो कातना नहीं छोड़ेंगे, क्योंकि हमने

यह व्रत लिया है। हम तो यह पातिव्रत बराबर निभाएंगे, परंतु इससे कुछ निकलेगा नहीं। दुनियामें अब चरखा चलेगा नहीं, मिल ही चलेगी। जो साधक नहीं थे, उन्होंने कातना छोड़ दिया था, परंतु जो साधक थे उन्होंने नहीं छोड़ा। वे कहते थे कि हम इस उपासना को नहीं छोड़ेंगे, परंतु उनके मनमें आशा नहीं थी। इस तरह सर्वोदय निराशामें पहुंच गया था। 'सर्वोदय' शब्द तो लोगोंने उठाया, परंतु 'सर्वोदय होटल' भी खुल गया, याने वह शब्द राम-नामके-जैसा पवित्र बन गया। जैसे किसी कारखानेको भी रामजीका नाम दिया जा सकता है, वैसे ही सर्वोदयकी हालत हो गई। 'सर्वोदय' शब्द बहुत अच्छा है, वह विचार सबको कबूल है, परंतु व्यवहारमें नहीं आयेगा, अव्यवहार्य है, ऐसा देशका निर्णय हुआ। इसपर भी सर्वोदयके साधक काम कर रहे थे।

हम भी डूब रहे थे कि सर्वोदयकी शक्ति कहासे प्रकट होगी। होते-होते भगवानकी कृपासे तैलगानामें भूदान-यज्ञका जन्म हुआ और सर्वोदय की अहिंसा पद्धतिसे कुछ-न-कुछ काम बन सकता है, इसका थोड़ा दर्शन वहा पर हुआ। तैलगानाके दो महीनेके भूदान-कार्यमें वहा थोड़ी शांति हुई। उसके बाद कम्युनिस्टोंने चुनावमें हिस्सा लिया और एक प्रदेशमें उनकी सरकार भी बनी। उन्होंने सविधानके अदर रहकर काम करनेका निश्चय किया। इस तरहसे परिवर्तन होता गया तो सर्वोदयका विचार कुछ पराक्रम कर सकता है, व्यवहारमें आ सकता है, ऐसा कुछ थोड़ा भास देशको हुआ। सर्वोदय अच्छा विचार है, इसमें किसीको सदेह नहीं था। परंतु वह व्यावहारिक है या नहीं, इस बारेमें सदेह था, लेकिन वह शायद कुछ व्यावहारिक है, ऐसा भास हुआ तो सर्वोदयके साधकोकी कमर मजबूत हुई। आखिर भूदान के आगे बढ़ते-बढ़ते उसमेंसे ग्रामदान निकला तो एक मानसिक चमत्कार हुआ; यानि सर्वोदयमें काफी शक्ति पडी है, इसका भास हुआ।

इसके बाद और एक बात हुई जो उससे भी बड़ी थी, लेकिन उसकी तरफ लोगोका जितना ध्यान जाना चाहिए था, उतना नहीं गया। भारत-भरमें भूदानका काम चला और आखिर ग्रामदान हुआ। उसका आधार यह था कि जिले-जिलेमें भूदान-समिति थी। जैसे हर जिलेमें कांग्रेस-कमेटी होती है, वैसे हिंदुस्तानके तीनसी जिलोंमेंसे करीब ढाईसी जिलोंमें भूदान-समिति

थी। उसके लिए गाधी-निधिसे कुछ मदद भी मिलती थी। वह अच्छा ही था। गाधी-निधिका उसमें बहुत सुंदर उपयोग होता था, क्योंकि गाधीजीके स्मरणके लिए वह निधि थी, और गाधीजीके विचारका प्रचार जितनी अच्छी तरह इससे हो सकता है, उतना और किसीसे नहीं हो सकता है, इस बातको सब नेता महसूस करते थे और गाधी-निधिवाले बड़ी खुशीसे भूदान के लिए पैसा देते थे।

ग्रामदान होनेके बाद हमारे चित्तमें एक छटपटाहट पैदा हुई। हमें लगा कि अब और एक क्रांतिकारक कदम उठाना चाहिए। भूदानसे ग्रामदान तक प्रगति होनेसे विचार काफी विकसित हो गया है। अब यह सारा तत्र तोड़ना चाहिए। इसलिए भूदानके लिए जो गाधी-निधिका आधार लिया जाता था, वह हमने बद किया और सारा तत्र, भूदान-समितिया आदि, तोड़ डाली। कोई भी पार्टी, जो व्यापक बनी है, अपना सगठन और मजबूत करना चाहती है। लेकिन वहा हमने बिल्कुल उससे उलटी प्रक्रिया चलाई। पलनीमें एक ही प्रस्तावसे सारे भारतकी कुल भूदान-समितिया खत्म कर दी। कल्पनाके विकासका इतिहास लिखनेवाला भविष्यका इतिहासकार इस कल्पनाको बहुत महत्व देगा। वही वास्तवमें इतिहास है, जिसमें मानवकी कल्पनाका किस तरह विकास हुआ, यह बताया गया है।

हमने यह सारा तत्र क्यों तोड़ा ? क्रांतिया मात्रिक होती है, तांत्रिक नहीं होती है। मंत्रके बलसे क्रांति होती है, तंत्रके सगठनके बलसे नहीं। सस्थासे कोई साधारण सेवाका काम हो सकता है, उससे सत्ता बन सकती है परंतु जन-समाजमें क्रांति लानेका काम उससे नहीं हो सकता। क्रांतिके लिए मंत्र चाहिए और लोग सारे मुक्त हो। हरकोई अपनी-अपनी इच्छा के अनुसार काम कर सकता हो। इस तरह सारी जनतापर आंदोलन सौंप दे, तब क्रांति हो सकती है।

इसका परिणाम यह हुआ कि कुछ प्रातोमें जहा पहले ४०-५० कार्यकर्ता थे, उनके बदले सैकड़ों कार्यकर्ता हुए और कुछ प्रातोमें जहा पहले कार्यकर्ता १०-५ थे, वे भी गिर गये। इस तरह दोनो परिणाम निकले। हमने दोनो परिणामोंकी कल्पना कर रखी थी और मनमें दोनोकी तैयारी भी, बल्कि समितिया टूटनेके बाद कुल हिंदुस्तानका काम गिर जाता तो भी हमें लगता

कि हमने जो कदम उठाया, वह सही है, क्योंकि यह एक शास्त्र है, सिद्धांत है कि क्रांतिया कभी सस्थाओंके जरिए नहीं होती। सस्थाका एक ढांचा होता है, एक अनुशासनकी पद्धति होती है, उसके अदर रहकर सबसे काम लिया जाता है। उसमें वृद्धि-स्वातंत्र्य नहीं रहता है।

आजके लोकतंत्रमें यह दोष देख सकते हैं। मान लीजिए कि चुनावमें ३०% लोगोंने एक पार्टीको वोट दिया, बाकीके ३०%ने २-४ पार्टियोंको मिलकर वोट दिया और ४०%ने किसीको वोट ही नहीं दिया। अब जिस पार्टीको ३०% वोट मिले उस पार्टीका राज्य चलेगा और वे १००% लोगो पर राज्य करेगे। अब वे जो ३०% वोट पानेवाले राज्य करने लगे उनकी सरकारकी तरफमें पार्लिमेंटमें एक बिल आता है, जिसकी चर्चा पहले पार्टीकी बैठकमें होती है। वहा १६% लोगोंने इस बिलको कबूल किया और १४%ने कबूल नहीं किया, तो भी पार्टी-बैठकमें वह बिल पास हो जाता है। फिर वह बिल पार्लिमेंटमें आता है, तो जिन १४%ने उसे पसंद नहीं किया, उन्हें भी वहा उसे पसंद करना पड़ेगा। उसके पक्षमें हाथ उठाना पड़ेगा, क्योंकि पार्टीका अनुशासन होता है। तो आखिर भारतपर कितने प्रतिशतकी सत्ता चली? यह केवल भारतकी ही हालत नहीं है, सारी दुनिया के लोकतंत्रकी हालत है। आखिर १६%का राज्य चलता है और इसका नाम है बहुमतका शासन और वे जो १६ हैं उनमें भी २-४ लोगोके पीछे सब लोग चलते हैं। इसका मतलब यह हुआ कि २-४ व्यक्तियोंके ही दिमाग-का राज्य भारतपर चलता है। सस्था की शैलीसे यह सब होता है। इसमें क्रांतिका सवाल ही नहीं आता है, क्योंकि वृद्धिकी आजादी नहीं होती। वहा तो हाथोकी गिनती होती है। इसीलिए हमने कहा कि क्रांतिके लिए तंत्र नहीं चाहिए। हमारे इस निश्चयके बाद ग्रामदानोकी सख्या बढ़ती ही गई।

भूदानमें एकके बाद एक अद्भुत घटनाएँ घटती गईं। लोग भूदानके विचारकी ओर ध्यान देने लगे, यह एक आश्चर्य ही है। फिर भूदानसे आरंभ करते-करते लोग ग्रामदान तक आते हैं, यह दूसरी बड़ी घटना है। फिर सारे भारतमें जो तंत्र बना था, वह तोड़ने के लिए लोग तैयार हो गए, यह और एक बड़ी घटना है। वावजूद तंत्र तोड़नेके, ग्रामदान बढ़ रहे हैं, यह एक अद्भुत ही घटना है और इस सबके सिरपर एक बड़ी घटना मैगूर प्रदेशमें

थी। उसके लिए गाधी-निधिसे कुछ मदद भी मिलती थी। वह अच्छा ही था। गाधी-निधिका उसमें बहुत सुंदर उपयोग होता था, क्योंकि गाधीजीके स्मरणके लिए वह निधि थी, और गाधीजीके विचारका प्रचार जितनी अच्छी तरह इससे हो सकता है, उतना और किसीसे नहीं हो सकता है, इस बातको सब नेता महसूस करते थे और गाधी-निधिवाले बड़ी खुशीसे भूदान के लिए पैसा देते थे।

ग्रामदान होनेके बाद हमारे चित्तमें एक छटपटाहट पैदा हुई। हमें लगा कि अब और एक क्रांतिकारक कदम उठाना चाहिए। भूदानसे ग्रामदान तक प्रगति होनेसे विचार काफी विकसित हो गया है। अब यह सारा तंत्र तोड़ना चाहिए। इसलिए भूदानके लिए जो गाधी-निधिका आधार लिया जाता था, वह हमने बद किया और सारा तंत्र, भूदान-समितिया आदि, तोड़ डाली। कोई भी पार्टी, जो व्यापक बनी है, अपना सगठन और मजबूत करना चाहती है। लेकिन वहां हमने बिल्कुल उससे उलटी प्रक्रिया चलाई। पलनीमें एक ही प्रस्तावसे सारे भारतकी कुल भूदान-समितिया खत्म कर दी। कल्पनाके विकासका इतिहास लिखनेवाला भविष्यका इतिहासकार इस कल्पनाको बहुत महत्व देगा। वही वास्तवमें इतिहास है, जिसमें मानवकी कल्पनाका किस तरह विकास हुआ, यह बताया गया है।

हमने यह सारा तंत्र क्यों तोड़ा? क्रांतिया मात्रिक होती है, तांत्रिक नहीं होती है। मंत्रके बलसे क्रांति होती है, तंत्रके सगठनके बलसे नहीं। सस्थासे कोई साधारण सेवाका काम हो सकता है, उससे सत्ता बन सकती है परंतु जन-समाजमें क्रांति लानेका काम उससे नहीं हो सकता। क्रांतिके लिए मंत्र चाहिए और लोग सारे मुक्त हो। हरकोई अपनी-अपनी इच्छा के अनुसार काम कर सकता हो। इस तरह सारी जनतापर आंदोलन सौंप दे, तब क्रांति हो सकती है।

इसका परिणाम यह हुआ कि कुछ प्रातोंमें जहां पहले ४०-५० कार्यकर्ता थे, उनके बदले सैकड़ों कार्यकर्ता हुए और कुछ प्रातोंमें जहां पहले कार्यकर्ता १०-५ थे, वे भी गिर गये। इस तरह दोनों परिणाम निकले। हमने दोनों परिणामोंकी कल्पना कर रखी थी और मनमें दोनोंकी तैयारी भी, वल्कि समितिया टूटनेके बाद कुल हिंदुस्तानका काम गिर जाता तो भी हमें लगता

कि हमने जो कदम उठाया, वह सही है, क्योंकि यह एक शास्त्र है, सिद्धांत है कि क्रांतिया कभी सस्थाओंके जरिए नहीं होती। सस्थाका एक ढांचा होता है, एक अनुशासनकी पद्धति होती है, उसके अदर रहकर सबसे काम लिया जाता है। उसमें बुद्धि-स्वातंत्र्य नहीं रहता है।

आजके लोकतंत्रमें यह दोष देख सकते हैं। मान लीजिए कि चुनावमें ३०% लोगोंने एक पार्टीको वोट दिया, बाकीके ३०%ने २-४ पार्टियोंको मिलकर वोट दिया और ४०%ने किसीको वोट ही नहीं दिया। अब जिस पार्टीको ३०% वोट मिले उस पार्टीका राज्य चलेगा और वे १००% लोगो पर राज्य करेंगे। अब वे जो ३०% वोट पानेवाले राज्य करने लगे उनकी सरकारकी तरफसे पार्लिमेंटमें एक बिल आता है, जिसकी चर्चा पहले पार्टीकी बैठकमें होती है। वहा १६% लोगोंने इस बिलको कबूल किया और १४%ने कबूल नहीं किया, तो भी पार्टी-बैठकमें वह बिल पास हो जाता है। फिर वह बिल पार्लिमेंटमें आता है, तो जिन १४%ने उसे पसंद नहीं किया, उन्हें भी वहा उसे पसंद करना पड़ेगा। उसके पक्षमें हाथ उठाना पड़ेगा, क्योंकि पार्टीका अनुशासन होता है। तो आखिर भारतपर कितने प्रतिगतकी सत्ता चली? यह केवल भारतकी ही हालत नहीं है, सारी दुनिया के लोकतंत्रोंकी हालत है। आखिर १६%का राज्य चलता है और इसका नाम है बहुमतका शासन और वे जो १६ हैं उनमें भी २-४ लोगोके पीछे सब लोग चलते हैं। इसका मतलब यह हुआ कि २-४ व्यक्तियोंके ही दिमाग-का राज्य भारतपर चलता है। सस्था की शैलीसे यह सब होता है। इसमें क्रांतिका सवाल ही नहीं आता है, क्योंकि बुद्धिकी आजादी नहीं होती। वहा तो हाथोंकी गिनती होती है। इसीलिए हमने कहा कि क्रांतिके लिए तंत्र नहीं चाहिए। हमारे इस निश्चयके बाद ग्रामदानोंकी सख्या बढ़ती ही गई।

भूदानमें एकके बाद एक अद्भुत घटनाएँ घटती गईं। लोग भूदानके विचारकी ओर ध्यान देने लगे, यह एक आश्चर्य ही है। फिर भूदानसे आरंभ करते-करते लोग ग्रामदान तक आते हैं, यह दूसरी बड़ी घटना है। फिर सारे भारतमें जो तंत्र बना था, वह तोड़ने के लिए लोग तैयार हो गए, यह और एक बड़ी घटना है। बावजूद तंत्र तोड़नेके, ग्रामदान बढ़ रहे हैं, यह एक अद्भुत ही घटना है और इस सबके सिरपर एक बड़ी घटना मैसूर प्रदेशमें

घटी । वहा हिंदुस्तानके भिन्न-भिन्न राजनैतिक पक्षोकी चोटीके नेता, जिनके विचार एक दूसरेसे मिलते नही, इकट्ठे हुए और उन्होने प्रस्ताव करके देशको ग्रामदानका काम उठानेका आदेश दिया । लोग हमसे पूछते है कि बाबा, आप तो '५७मे क्रांति होगी, ऐसा कहते थे । हम उनसे कहते है कि क्या आप देखते नही कि क्रांति हो चुकी है, क्या आपको उसका दर्शन नही हुआ ? जहा परस्पर विरोधी विचार रखनेवाले देशके गणमान्य नेता ग्रामदानका एक विचार मान्य करते है, वहा वैचारिक क्रांति हुई या नही हुई । वैचारिक क्रांति ही वास्तव मे क्रांति है । वह हाथोसे होनेवाली है, वह पीछे आती है । इसलिए आगेका सवाल बहुत कठिन नही है ।

हम तो बिल्कुल विचारसे भर गए है । क्रांति हमारे साथ आरही है । हम उसके पीछे-पीछे जाते थे, उसे पकडना चाहते थे, अब वह हमारी पकडमे आगई है । उसे हाथमें लेकर अब हम आगे बढेगे ।

अब इसके आगे हमें क्या करना है, इस बारेमे मै योजना रखूगा । जब वैचारिक क्रांति होगई तो अब इसके आगे हमारे कार्यकर्ताओको जागृत रहना चाहिए । उनके मुखसे मधुर वाणी ही निकलनी चाहिए । खडन नही होना चाहिए । यह तो मैने नेताओके सम्मेलनके पहले ही कालडीमे कहा था कि अब खडन-पर्व समाप्त हुआ है, इसके आगे परम शांतिपर्व आया है । नेताओके सम्मेलनके बाद हरेकको इसका दर्शन होना चाहिए कि हम कुछ खडन करते है तो हमारे कामके लिए वह बाधक होता है । अब विश्वास रखना चाहिए कि राष्ट्रका सकल्प हुआ है, इस सकल्पके पीछे परमेश्वरका बल है, अब यह बाबाका व्यक्तिगत सकल्प नही रहा है, न यह सर्वोदयके साधकोका सकल्प रहा है । यह कुल हिंदुस्तान देशका सकल्प हुआ है । इसलिए हमें परमेश्वर-दर्शन तो हो चुका है, इसके बाद उसकी सेवा करनेका कार्यक्रम है, वह बडे प्रेमसे हम करेगे । जबतक परमेश्वरका दर्शन नही हुआ था तबतक बडी विकट साधना करनी पडती थी । वैराग्य बहुत जरूरी था । बहुत क्लेश, कष्ट, विरोध आदि की जरूरत थी । परतु ईश्वरका दर्शन होनेके बाद तो प्रेमसे सेवा करनी है । इसलिए जहा देशको नेताओका आदेश मिल गया, वहा हमे क्रांतिका दर्शन हो गया ।

अब तो लोगोके काममे जोश आना चाहिए । हमने कहा कि इसके आगे

कार्यकर्ताओंके मुखसे मंगल शब्द ही निकलना चाहिए । कहीं किसीकी मदद मिली, नहीं मिली तो कोई चिंता नहीं करनी चाहिए । यह देशका कार्य-क्रम है और देश इसे उठाएगा, ऐसा विश्वास रखना चाहिए ।

दूसरी सूचना यह है कि ग्रामदानका विचार क्या है, इसे पूर्ण रूपसे समझ लीजिए । अभी तक लोग समझते थे कि जिनके पास है उनसे लेना है, और जिनके पास नहीं है उनको देना है, याने जिनके पास है, उनका देनेका धर्म है और जिनके पास नहीं है उनका लेनेका ही धर्म है । धर्म इस तरह नहीं होता है । धर्म सबको लागू होता है । सत्य बोलना धर्म है तो किनके लिए है ? सबके लिए है । प्रेम करना आदि धर्म है तो सबके लिए है । उसी तरह अगर देना धर्म है तो देनेका धर्म सबको लागू है । इसलिए समझनेकी जरूरत है कि इस देशमें और दुनियामें संपत्तिहीन कोई नहीं है । हरकिसीके पास देने लायक कुछ-न-कुछ चीज है । किसीके पास जमीन है, किसीके पास संपत्ति है, किसीके पास बुद्धि है, किसीके पास श्रम-शक्ति है । प्रेम तो सबके पास है, अथवा होना चाहिए । जिसके पास देनेकी जो चीज है वह उसे ग्रामदानमें देनी चाहिए । गावके सब जमीनवालोंने अपनी सारी जमीन दान दी तो ग्रामदान हुआ, यह अपूर्ण विचार है । जमीनवाले अब तक अपनी जमीनका उपयोग अपने घरके लिए करते थे, अब उन्होंने जमीनका उपयोग गावके लिए करनेका तय किया है, यह बहुत अच्छी बात है । उसी तरहसे मजदूर अब तक अपनी मजदूरीका उपयोग घरके लिए करते थे, अब उन्हें अपनी मजदूरी सारे ग्रामको समर्पण करनी चाहिए । ग्रामदानमें केवल जमीनवालोंका ही हृदय-परिवर्तन नहीं करना है, कुल जनताका हृदय-परिवर्तन करना है । कुछ लोगोंसे लेना और कुछ लोगोंको देना, ऐसा यह विचार नहीं है । आरंभ में तैलगानामें जब भूदान-यज्ञ शुरू हुआ था तब ऐसा विचार था और हम भी इस तरह कहते थे, लेकिन आकाशमें संचार करते-करते विचारका विकास हुआ और अब एक पूर्ण विचार आया है कि ग्राममें जिस किसीके पास जो भी हो, वह ग्राम-समाजके लिए अर्पण करे । उस पूर्व विचारको समझकर इसे जनताके सामने रखना चाहिए ।

तीसरी सूचना यह है कि हमें एक बातमें लोगोंको निर्भय बनाना चाहिए । कुछ लोग समझे हुए हैं कि ग्रामदान हुआ तो गावकी कुल जमीन

एक करनी पड़ेगी। फिर सारे लोग मजदूर-ही-मजदूर बनेंगे। यह विल्कुल गलत विचार है। गावकी योजना गाववाले अपनी इच्छाके अनुसार ही करेंगे। अगर वे चाहे तो गावकी कुल जमीनका एक खेत कर सकते हैं, चाहे तो चार खेत बना सकते हैं, चाहे तो हर घरमें जमीन वाट सकते हैं। मालकियतके तौर पर नहीं, बल्कि काश्त करनेके लिए। इस तरहसे वे जिस प्रकारकी योजना चाहते हैं, वैसी कर सकते हैं। लेकिन एक बात बड़े महत्वकी है कि जो भी करे, एक-दूसरेके साथ सहयोगकी भावना होनी चाहिए। सहयोग नामका जो गुण है, वह होना चाहिए, फिर खेती सहकारी बनानी है या नहीं, यह विषय गौण है। ग्रामदानके हर गावमें एक ही प्रयोग नहीं चलेगा, बल्कि भिन्न-भिन्न प्रयोग चलेगे। उनमें किस प्रयोगसे ज्यादा लाभ होता है, यह सब देखेंगे। हम चाहते हैं कि लोग अलग न रहे, सब लोग एकत्र काम करे तो अच्छा होगा। परंतु यह पूर्ण विचारसे और स्वतंत्र बुद्धिसे करनेकी बात है, इसमें दबाव कुछ नहीं है।

चौथी बात यह है कि ग्रामदानमें किसीको कुछ भी खोना नहीं है। यह बात प्रथम ध्यानमें आनी चाहिए। राजा-महाराजा गए और उनकी रियासते भारतमें शामिल हुईं, इसमें उन्होंने क्या खोया? उन्हें पूरा रक्षण मिला और जो नाहकका वैभव उनके पीछे लगा था, जिसकी उन्हें चिंता करनी पड़ती थी, वह खत्म हुई और उनमेंसे जो बुद्धिवाले थे, उन्हें प्रजाका प्रेम मिला। इसी तरहसे ग्रामदानमें किसीको कुछ खोना नहीं है। उसमें अपना पैसा बैंकमें रखने-जैसी बात है। व्यक्तिके लिए समाज ही सबसे बढकर बैंक है। सारे समाजको अपनी जमीन समर्पण करनेमें व्यक्तिका पूरा रक्षण है। हमने चार वैचारिक नूचनाएँ दीं। अब आचार-योजनाके बारेमें कुछ कहेंगे।

अब इस कामका भार भूदानके चर्च कार्यकर्त्ताओं पर है, ऐसा नहीं सोचना चाहिए। हमने भूदान-समितियाँ तोड़ डाली, फिर भी एक जिलेके लिए निवेदक के तौर पर एक एक मनुष्य रखा। जिलेमें क्या चल रहा है इसबारेमें वह 'सर्व-सेवा-संघ' से निवेदन करेगा। वह अकेला शरू एक जिलेमें क्या करेगा? कुछ बड़े लोगोसे प्रेमसे तगादा करेगा, इससे ज्यादा वह कुछ नहीं कर सकता।

जिन नेताओंने यह काम उठानेका आदेश दिया है, उनके अनुयायियों-

को यह काम उठा लेना चाहिए। अब यह आदोलन सबके आधार पर है। इसमें सबकी इज्जत खतरमें है। देशकी आबरू इसके साथ जुड़ी हुई है, यह समझकर सब प्रकारके भेदभावोंको छोड़कर, सबको यह काम उठा लेना चाहिए। यह हमारी प्रत्यक्ष आचार-योजना है। उन-उन लोगोंसे बात करते समय हम उनसे पूछेंगे कि आप क्या काम करते रहे हैं? अब यह बाबाका काम नहीं है, आपका काम है। बाबा आपके जिलेमें घूम रहा है, उसका उपयोग करो। अभी तक यह था कि बाबाके काममें ये लोग मदद करते थे और बाबाको उनका उपकार मानना पड़ता था। अब वे उनके काममें बाबाकी मदद लेंगे और बावाने मददकी तो उसका उपकार मानेंगे। अब परिस्थिति बदल गई है। फिर भी हम आपसे यह अपेक्षा नहीं करते हैं कि आप हमारा उपकार मानें। हम तो सबके चरणोंके सेवक हैं। हमें बहुत दफा नम्मलवार का एक वचन याद आता है, जिसमें वह कहता है कि “मैं तेरे दासके दासके दासका दास हूँ।” यही विनोबाकी हैसियत है। इसलिए विनोबा आपकी चरण-सेवाके लिए हमेशा तैयार है। लेकिन आप सबको यह काम उठाना चाहिए।

आप यह काम करेंगे और जगह-जगह लोग ग्रामदानके लिए तैयार हो जायेंगे। लेकिन जहां लोग ग्रामदानके लिए तैयार होते हैं, वहां उनके पीछे राहु, केतु, शनि, मंगल रूपमें साहूकार लगते हैं। साहूकार उनसे कहते हैं कि पुराना कर्जा जल्दी वापस दो और इसके आगे तुम्हें कर्जा नहीं मिलेगा, क्योंकि तुम्हारी मालक्रियत नहीं रही है। यद्यत्कि सरकार भी उन्हें कर्जा देनेको राजी नहीं होती है, याने उन गाववालोंने कुछ पाप ही किया हो, इस तरहसे सब लोग उनपर हमला करते हैं। इसलिए ग्रामदान-प्राप्तिके बाद कुछ आगेका काम करना पड़ता है।

ग्रामदानके बाद ग्राम-स्वराज्यकी स्थापना करनेका काम आता है। एक गावको मजबूत बनानेकी बात है। यह काम सबको करना है। इसमें पहली जिम्मेदारी गावकी है। इसमें दाता, व्यापारी, खादी कमीशन, कम्युनिटी प्रोजेक्ट आदि सबकी जिम्मेदारी है। देगमें एक बड़ी घटना बनी तो ग्रामके उत्थानके लिए जिम्मेदारी सबकी है वह काम हम नहीं करेंगे। इसका मतलब यह है कि देगमें ग्रामदानसे नैतिक हवा निर्माण हुई तो उसे टिकाए रखना

चाहिए । लोगोके पास सतत जाकर विचार समझानेवालोको और सेवा करनेवालोकी एक सेना खडी करनी चाहिए । उसे हमने 'सेवा-सेना' नाम दिया है । शहरमे भी ऐसी 'सेवा-सेना' बननी चाहिए । दस लाखकी जन-सख्या वाले बगलीर शहरके लिए हर ५ हजार मनुष्योके पीछे एक सेवक, इस हिसाबसे २०० सेवक चाहिए । वे सेवक पाच हजार लोगोसे सपर्क रखेगे । रोज लोगोके घर जायगे । उन्हे साहित्य पहुचायेगे । हरेकका दुख जानेगे । फिर अपने लोगोमे वह बात रखेगे और कुछ दुख-निवारणकी कोशिश करेगे- इस तरह एक निरतरसेवाकी योजना सारे भारतमे होनी चाहिए । तब ग्रामदान-क्राति शाश्वत होगी, स्थिर होगी, ग्रामदानसे जो नैतिक हवा बनती है, उसकी गर्मी बनो रहेगी, बल्कि वह गर्मी बढती रहेगी । उसके लिए सारे भारतमें ७० हजार सेवकोकी एक सेवा-सेना चाहिए ।

हमने 'सेवा-सेना' नाम क्यो लिया ? हिदुस्तानमे सेवा है, परन्तु सेवा-सेना नही है । याने सेवाका आक्रमण नही हो रहा है । हमारे सामने कोई भिखारी आता है तो उसका दु ख देखकर हमारा दिल पिघलता है और हम कुछ सेवा करते है । इस तरहकी सेवासे सामाजिक क्राति नही होती है । सेवा-का आक्रमण होना चाहिए । जैसे बच्चा भागना चाहता है तो भी मा उसे पकडती है, उसकी नाक साफ करती है, उसे दूध पिलाती है । वह रोता ही रहता है, मुह खोलता ही नही, तो मा नाक दबाकर मुह खोलती है और उसे दूध पिलाती है । उसके हितकी वात मा समझाती है । वैज्ञानिक कहते है कि बच्चा अगर नही रोएगा तो उसे दूध हजम नही होगा । उसका रोना लाजमी है, रोते हुए भी मा उसके मुहमे दूध डालेगी, तभी वह उसे पचा सकेगा । इस तरह जैसे माता प्रेमका आक्रमण करती है, वैसे ही सेवाका आक्रमण होना चाहिए । हमारी आखके सामनेकोई दुख आया और फिर हमने उसके निवारणकी कोशिश की, यह सेवा-सेना नही है, बल्कि सेवा-सेनाके सेवक खुद घर-घर जायगे । यह सेवा-सेना ही मीके पर 'शाति-सेना' बनेगी ।



